

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 2/ФЕВРАЛЬ 2001

Кто же он,
автор
прославленного
«Слова»?





ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО
В 1991 ГОДУ

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 2/ФЕВРАЛЬ 2001

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ—
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ
ГАЗЕТЫ «ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ»

УЧРЕДИТЕЛИ:

ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ»

«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА»

ЗАО «ДЕСНИЦА»

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609

ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА

Адрес редакции: 121019, Москва, пер. Сивцев Вражек, 7/17. Тел./ФАКС 203-3294, тел. 290-3989.



**СПОРЫ
ВОКРУГ
ШОЛОХОВА
ПРОДОЛЖАЮТСЯ**
Константин
Смирнов отвечает
шолоховеду
Валентину Осипову.

6



**КАК ОПАСНЫ
РАЗГОВОРЫ
С ЧУДАКАМИ**

Совершенно забытый
ныне фантаст
удивляет
современного
читателя.

58

**СОЮЗНИКИ ПОБИВАЮТ
ДЕРЖАВЫ ОСИ**

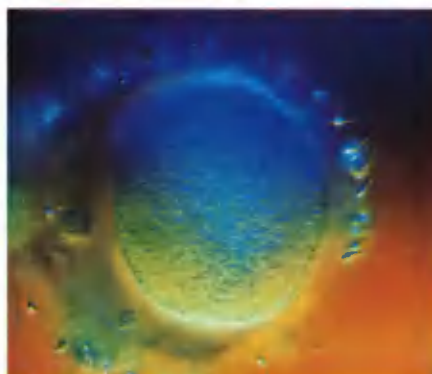
Уникальная
персидская
литография 1944
года из семейного
архива генерала
Ивана Тюленева.

52



**ПРОБРАЗ
СКАЗОЧНОЙ
ЖАР-ПТИЦЫ**
По мнению
нашего автора,
им было
полярное
сияние.

46



**ПРОЦЕСС
ПОШЁЛ...**
Сперматозоиды
атакуют
яйцеклетку —
и возникает
новый
человек!

12

- 2 Страсти по геному
Михаил Дмитриук
- 5 Чип №100
- 6 Михаил Шолохов: казнь версий
Валентин Осипов
- 8 Будет ли введена монополия на имя Шолохова?
Константин Смирнов
- 10 Апоптоз — запрограммированная смерть
Александр Шнаков
- 12 Как же рождаются двойники?
Сергей Дёмкин
- 16 Врач-бомбардир
Фёдор Космолинский
- 18 Глобус
- 20 Радионика — синтез магии и науки
Юрий Никуличев
- 20 Время течёт из будущего
Александр Косарев
- 24 Книжки, подаренные редакции
- 24 Дезинформация в военной форме
Игорь Боечин
- 27, 49, Чудеса в решете
- 28 Исконные учителя. Альве
Дмитрий Логинов
- 30 Автор «Слова...» — участник похода
Виктор Быстров-Лещёв
- 31 Тигры снегов
Феликс Свешников
- 35 Сны из «Роговых ворот»
Александр Портнов
- 37 Нам пишут
- 38 14 числа весеннего месяца нисана был зарезан Иуда...
Марина Черкашина
- 40 Огненные шары — что это?
Михаил Герштейн
- 43 Говорят, Ленин называл его «Бенитуша»...
Виталий Смирнов
- 46 Жар-птица летала под Большой Медведицей
Виктор Грицков
- 50 Третий путь — регенерация
Лев Полежаев
- 52 Ах, эти старинные семейные альбомы...
- 56 Поклон кораблю
Николай Черкашин
- 58 Эликсир жизни
А. Армстронг
- 62 За семью печатями
- 64 В это трудно поверить, но тание горы есть!
Наш человек на планете Земля

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. При перепечатке ссылка на «Чудеса и приключения» обязательна. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО ПО «Пресса-1», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Формат 84х108 1/8. Заказ 3333. Тираж 22 973.

© «Чудеса и приключения», 2001.



1 обложка: «Боян». Художник Борис Косусликов

Главный редактор
ГЕРМАН СМЕРНОВ

Редакционная коллегия
АНДРЕЙ ГЛУШЕЦКИЙ
СЕРГЕЙ ДЁМКИН
ВЛАДИМИР ДЖАНИБЕКОВ
МИХАИЛ ИВАНОВ
БОРИС КАНТЕМИРОВ
ВАСИЛИЙ КОЛОШЕНКО
ВЛАДИМИР КОСТРОВ
ЮРИЙ МЕДВЕДЕВ
БОРИС МИНИН
ВИКТОР МИХАЙЛОВ
МИХАИЛ ПЕТРОВ
АЛЕКСАНДР ПОРТНОВ
ЛЕВ САПОГИН
НУРЛАН СЕЙТЖАППАРОВ
ВАСИЛИЙ СМЫСЛОВ
НИКОЛАЙ ТАРАСЕНКО
ЮРИЙ ТАРТАНОВ
ВЛАДИМИР ЧЕРНАВИН
БОРИС ШЕРЕМЕТЬЕВ
ЮРИЙ ЯКУТИН

Редакторы отделов
ИРИНА ДАНЧЕНКО
ГЕРМАН МАЛИНИЧЕВ
МИХАИЛ ФЫРНИН
ВЛАДИМИР ЩЕРБАКОВ

Ответственный секретарь
ВИТАЛИЙ СМЕРНОВ

Главный художник
АЛЕКСЕЙ ЕРШОВ

Представитель редакции в СПб.
ИННА ХАРЧЕНКО
Тел. 8-812-310-9483

Технический редактор
НАТАЛЬЯ КАЛЯКИНА

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

ФЕНОМЕН СМЕХА

В молодости, каюсь, я был англофилом, держал на стене карту Великобритании, читал историю Англии и изучал «Левиафана» — главный труд моего любимого тогда философа Томаса Гоббса.

Прямо скажем, чтение это было не из лёгких. Гоббс, положив в основу своего мрачного учения о государстве принцип человек человеку — волк, создал жутковатую модель человеческого общества, движущуюся с неустанным раз и навсегда заведённым часового механизма, где даже самые тонкие отправления человеческого духа — любовь, вера, благородство, величие духа — получили едва ли не механическое толкование. Именно у Гоббса я впервые нашёл более или менее внятное объяснение — что такое смех.

Это — гримаса, возникающая у людей, когда им удаётся неожиданно увидеть своё превосходство над другими, внезапно возвыситься в собственных глазах. Превосходство это должно быть обязательно не очень значительным — мы не смеёмся над микробами и обязательно неожиданным — мы не смеёмся старым анекдотам.

— Ого! — подумал. — Вон, оказывается, какая могущественная и коварная сила таится в смехе!

В самом деле, найдя что-то смешное в более умном и талантливом человеке, чем я, я на несколько мгновений становлюсь выше его! Искренне рассмеявшись над самим собой, я становлюсь выше себя. Смеясь над злом мира, я возвышаюсь над злом мира!

А что происходит, когда мы смеёмся слетне, скабрёзному слуху, пошлой бытовухе? Да, и в этих случаях мы стоим чуть выше, но чего? Ничтожных, некрасивых, недостойных внимания пустяков!

И тут только я понял, какая огромная дистанция разделяет сатиру и юмор, так часто стоящих рядом на театральных афишах. Сатира, заставляя нас рассмеяться над злом мира и тем самым поднимая над ним, возвышает смехом. Юмор, смешивая нас пошлыми анекдотами, хотя и ставит чуть выше их, фактически опускает нас до пустяков, унижает смехом!

И как же приятно было мне спустя много лет прочитать в трудах нашего гениального современника Вильяма Похлёбкина созвучную мысль. Смех юмористов, этих «неозабоченных людей», писал он, всегда считался на Руси признаком несерьёзности, неполноценности. Он был презретен!

Герман СМЕРНОВ

СТРАСТИ ПО ГЕНОМУ

**Генетическое оружие
создают очень известные и добропорядочные учёные,
которые не ведают, что творят**

ГЕННАЯ ИНЖЕНЕРИЯ В ДЕЙСТВИИ

Когда-то нам казался наивным фантастический рассказ Рея Бредбери «И грянул гром». На машине времени путешественник побывал в далёком прошлом и там нечаянно раздавил бабочку. Казалось бы — пустяк. Но бабочку не съела птичка, птичку не сожрала кошка — началась цепь несостоявшихся событий, которая через миллионы лет дала чудовищный результат. Вернувшись в своё благословенное время, путешественник с ужасом увидел, что наступил фашизм.

Но в наше время начинаются куда более опасные события. В аппарат наследственности картофеля учёные внедрились гены против колорадских жуков. И точно: от такого деликатеса у них растворится хитин — твёрдые части тела становятся мягкими, и жуки умирают мучительной смертью. Но господа учёные почему-то не подумали о других насекомых, сажущихся на картошку. И весьма удивились, когда на ней стали погибать мотыльки, бабочки, божьи коровки, наконец, пчёлы. За ними вымирают птицы, у которых не стало корма. Начинают рваться биологические цепи, которые природа создавала миллиарды лет.

Некоторые думают, что эта цепная реакция не скоро дойдёт до людей. Ошибаетесь, господа: мы уже вовлечены в круговорот смерти. Ведь мировые рынки завалены генетически модифицированными продуктами, мы поедаем их в огромном коли-

честве. И вдруг выясняется, что подопытные мыши, которых кормили такой пищей, дают малорослое потомство, оно много болеет и плохо соображает, то есть вырождается.

После обнародования этих и других неприглядных фактов на Западе разразился грандиозный скандал. «Зелёные» добились запрета генетически модифицированных продуктов в США и Канаде. Куда же их девать? Как всегда — в Россию. И вот нам радостно сообщили, что на упаковках с такими продуктами будут писать специальные предупреждения. Но эта информация прошла тихо, мало кто понял её смысл. Большинство покупателей по-прежнему берут всё подряд, без разбора. Люди в нынешней России уподобляются подопытным мышам. А потом учёные будут наивно удивляться, почему страна вымирает.

ХОТИТЕ СТАТЬ КЕНТАВРОМ?

Доктор биологических наук Любовь Александровна Калашникова много лет работала в Словении, создавая трансгенные модификации домашних животных. И, вернувшись в Россию, она рассказала ужасные вещи.

Животные, которым ввели чужой, но якобы полезный ген, жутко болеют, 98 процентов из них погибают. А дотянувшие до половозрелого возраста не могут спариваться: потенция почти на нуле. Тогда маток осеменяют искусственно — и получают потомство ещё более больное, чем родители. У генетических уродов увеличены органы, идут внутренние кровотечения, развиваются раковые патологии. Но нам не показывают трансгенных калек, а потихоньку уничтожают их, чтобы не пугать общественность. А то она

добьётся запрета этих исследований, и генетики перестанут получать денежки. С серьёзным видом они нам внушают: мол, молоко трансгенной коровы содержит новые полезные вещества и необычайно вкусно. Если хотите — в нём будут лекарства, которые вам нужны. Платите полмиллиона долларов — бурёнка ваша (именно столько стоит трансгенная корова). Жуть берёт от мысли, какие изменения может вызвать в нас молоко или мясо такой больной коровы. И страшно подумать, в кого мы превратимся, если в нас пересадят орган трансгенной свиньи. Ведь хавроньи, несущие человеческий или бычий ген гормона роста, страдают бесплодием, артритом, язвой желудка, летаргией (!) и другими нарушениями. Чем не генетическое оружие? Пока, правда, для свиней.

— Реальные успехи в этой области очень малы, — сказал мне доктор биологических наук, профессор Пётр



Гаряев.— Не верьте сенсационным сообщениям. На самом деле трансгенные растения и животные — это страх Божий, реализация фантазий Герберта Уэллса из романа «Остров доктора Моро».

Но вот, захлёбываясь от восторга, мировые СМИ сообщают нам новую сенсацию: скоро начнутся подобные эксперименты над людьми. Мол, расшифрована структура человеческого генома: в какой последовательности идут друг за другом миллиарды «букв» в молекуле наследственности. Переставляя их с места на место, мы якобы вылечим рак и СПИД, все станем гениальными, победим старость и обретём бессмертие... Фантазиям нет предела. А что на самом деле? Генетики лукаво гово-

рят :
«По-
смот-
рите,
как

мояд,— утверждает Пётр Гаряев.

— В обе аферы были вбуханы колоссальные деньги, а результат — практически нулевой. Потому нам и вешают на уши «великие достижения генетиков», чтобы мы снова раскошелились на их исследования. Мол, для создания рая на Земле им нужно ещё несколько десятков миллиардов долларов. Даже Клинтон и Блэр попались на эту удочку.

— Но нам говорят: удалив ген старения, мы станем бессмертными, а вставив ген гениальности, превзойдём Льва Толстого и Менделеева...

— Всё это пропагандистский бред. Ведь ген подобен кнопке: нажал на него — получил эффект. А что при этом произошло в аппарате наследственности, генети-

кам, прорасти клеткам. Но если его переместить на другое место, то он станет очень вредным — начнёт формировать раковую опухоль. Манипулируя наследственным аппаратом, генетики уже получили много подобных сюрпризов. Потому и мрут как мухи трансгенные растения и животные. Но те мутанты, которые выстояли в этих пытках, приобретают необыкновенную живучесть и плодовитость. В результате их популяции растут подобно метастазам раковой опухоли, пожирая всё вокруг. Вот уж



Пётр Гаряев.

Но эта механическая работа не дала нужного результата: вы не прочитали ровным счётом ничего. Вы не изучили языка. Нечто подобное как раз и сделали учёные по программе «Геном человека»: они установили зоны ответственности 50 тысяч генов и последовательность трёх миллиардов нуклеотидных пар, то есть тех же букв,— но только в наследственных программах. Потрачены миллиарды долларов. А знания генетического языка они так и не дали. Генетики работают вслепую и поэтому не могут вылечить рак и СПИД, не могут даже выполнить свои обещания. Хорошие приборы автоматически определяют последовательность нуклеотидов. Генетики делают вид, что, установив всю последовательность, они постигнут тайны хромосом. Но это всё равно, что понять улыбку Джоконды, изучая состав красок, которые использовал великий Леонардо.

— Вы хотите сказать, что эти знания не дают никакой пользы?

— Польза ничтожна по сравнению с гигантскими затратами на исследования. Это суперотмычка денег.

Думаю, мой собеседник имеет право так говорить, потому что сам получает ничтожную зарплату в одном из московских институтов Российской Академии наук.

Его лаборатория находится в маленькой комнатке без



под-
скачили акции
наших фирм, ког-
да мы составили кар-
ту человеческого ге-
нома. А финансистов
на мякине не прове-
дём — они чувят, что
скоро это открытие будет
давать огромные прибыли». Извините, но о нём банкирам рассказали сами генетики. А что, если они превеличили свои достижения?

— Это грандиозный обман, подобный сказкам фи-
зиков о том, что скоро они
получат управляемый тер-

как
прави-
ло, совершенно непонятно. Они работают вслепую, как с чёрным ящиком. И получают результаты, мягко говоря, не всегда приятные. Есть так называемый эффект транспозиции: если фрагмент ДНК перескакивает с одного места на другое, то он меняет свой генетический смысл. Например, на своём месте онкоген весьма полезен: он помогает

поистине:
хотели, как лучше, а
получилось, как всегда.

СЛЕПЫЕ ПОВОДЫРИ

Почему же случаются такие проколы? — спросил я учёного.

— Допустим, вы не знаете английского языка,— ответил он,— но самонадеянно идёте в Британскую библиотеку, чтобы прочитать в ней все книги. Но вместо чтения вдруг начинаете... нумеровать в них буквы. Через несколько лет титанического труда вы устанавливаете просто последовательность букв в библиотечных книгах.

окон и вентиляции. Но в ней получены результаты, которые не снислись целым институтам. Сотрудники лаборатории развили теорию волновых генов, появившуюся в России ещё в 20-х годах, и подтвердили её на практике.

Чего стоят опыты с пшеницей: её зерна убили чудовищной дозой радиации — но они ожили под действием принципиально нового лазера, который создал Пётр Гаряев вместе с кандидатом технических наук Георгием Тертышным. Или эксперименты с картофелем, у которого клубни стали расти на стеблях, как у помидоров: излучение лазера, похоже, пробудило в этом корнеплоде генетическую память пастбищного предка. Или опыты с лазерными зеркалами, на которые записывали наследственную информацию и хранили её сколь угодно долго, то есть открыли новые носители памяти для следующих поколений компьютеров.

Волновые генетики расширяют не последовательность букв, а механизм генетического кода, изучают язык и образы наследственности. Они как бы говорят тем, кто работал по программе «Геном человека»:

— Ребята, вы сделали полезное дело — пересчитали и пронумеровали чуть ли не все нуклеотиды. А мы можем подсказать вам, как читать эти последовательности. Они складываются в трёхмерные структуры, излучающие свет, подобный лазерному, и радиоволны, которые улавливает наша аппаратура. Нуклеотиды в хромосомах складываются в голографическую решётку, с которых клетки считывают наследственную информацию. Мы овладели логикой, которая позволяет понять, что же делают куски ДНК, которые вы, коллеги, пронумеровали...

НАД ПРОПАСТЬЮ ВО ЛНИ

Открытия Петра Гаряева и Георгия Тертышного объясняют, почему у других генетиков всё происходит, как всегда, хотя они хотели, как лучше. Гены в привычном понимании это-

го слова кодируют лишь мизерную (белковую) часть наследственной информации, а львиная доля её записывается на волновом уровне в ДНК-программах и в ДНК-текстах, подобных человеческой речи. И если экспериментатор вводит в молекулу ДНК чужеродный фрагмент, то его физические поля искажают всю программу наследственности.

То есть идёт перекодировка на более высоком уровне, о котором классическая генетика ничего не знает. В результате неожиданно возникает совершенно другая генетическая программа. И несчастный фрагмент ДНК, который поставили не на своё место, начинает играть роль роковой запятой во фразе: «Казнить нельзя помиловать».

Генетики думали, что каждый фрагмент ДНК играет только одну роль. А это не так. Пётр Гаряев доказал, что в генетических текстах работает омонимия: одно и то же слово принимает несколько значений, и это зависит от контекста. Взять тот же онкоген: в одном месте хромосомы он читается, к примеру, как коса — девичья краса, а в другом — как коса в руках у смерти. То есть этот ген (фрагмент ДНК) чудовищно искажает смысл генетического текста: украшение красавицы превращается в орудие пыток, которым орудует небезызвестная героиня страшных сказок.

Говоря научным языком, введение чужеродных генов может изменить жидкокристаллическую структуру хромосомы, её голографическую решётку. В результате она кодирует нечто новое, неожиданное, либо зашумляется. Хромосома начинает по-другому звучать и светиться, то есть подаёт новые волновые команды. Длины волн, идущих от неё, меняются непредсказуемо и вводят клетки в заблуждение. Вместо существа с чудесными свойствами учёные получают генетического уродца. И запускают его в окружающую среду.

— Такие уродства не обязательно смертельны для но-

вого существа, — говорит Пётр Гаряев, — но они могут оказаться смертельными для нас. Выведено огромное количество трансгенных растений и животных, и они уже начали вытеснять естественных собратьев. Трансгенные уроды ведут себя, как преступники в человеческом обществе, считающие себя прекрасными людьми, и желают размножиться, уничтожая окружающих. Миллиарды лет природа создавала гармонию живых существ, а мы нахально вводим им чужие гены, меняя естественные программы. Это вызывает разбалансировку всей биосферы Земли.

— То есть, по сути, учёные начали генетическую войну... против самих себя?

— Против всего живого на Земле.

— Извините, но вы сами делаете нечто подобное — например, заставляя картошку расти, как помидор. Ведь вам тоже до конца не известен механизм таких превращений и то, к чему они могут привести?

— Да, но мы же не внедряем их в широкую практику. А наши коллеги норовят сразу применять свои достижения — не ведая, что творят. Мы говорим им: давайте разберёмся в механизмах, а потом уж будем манипулировать генами или полями. Ведь, не овладев нашей логикой, вы всё равно не поймёте, как лечить рак и СПИД, а только наломаете дров. Но коллеги не хотят нас слушать: ведь щедрые заказчики требуют от них практических результатов. И начинают генетический апокалипсис.

Увы, это трагедия не только генетики, но и науки в целом. Выйдя из-под опеки религии, она стала творить всё что хочет. У неё нет нравственных тормозов. И когда финансисты, желая быстро заработать, требуют от неё практических результатов, она их послушно выдает — даже если они грозят гибелью всему живому. Так разразилась экологическая катастрофа в результате чудовищного загрязнения окружающей среды промышлен-

ными отходами. Так появилась ядерная бомба, и уже полвека мир балансирует на грани атомного самозубиства. Так выводятся генетические монстры, способные уничтожить естественных собратьев и самих себя.

НА ПОРОГЕ РАЯ

Хочу всё же успокоить читателей. Как ни странно, нас ждут светлые перспективы. Волновая генетика Гаряева и Тертышного неизмеримо эффективнее механического манипулирования фрагментами ДНК. Рано или поздно, финансисты начнут вкладывать деньги в это направление, а старую генетику перестанут жаловать, потому что она денежки жрёт, а результатов хороших не даёт. По сути, эта наука выполнила свою задачу: накопила частные факты — и теперь надо устанавливать общие законы. А их способна отразить только волновая генетика. Она-то и осуществит те самые чудеса, которые нам сейчас так щедро обещают.

В этой истории утешает то, что гораздо раньше науки волновыми законами наследственности овладела религия. Посмотрите, что происходит в храме: звон колоколов и пение молитв, свет икон и мерцание свечей, невидимое присутствие ангелов и самого Бога создают те самые волновые структуры, которые изменяют наследственные программы прихода. Изменяют только в лучшую сторону, давая им чудесные исцеления, удивительные откровения, огромную радость и высокий смысл жизни.

Если мы вымолим у Бога прощение за наши грехи, наука пойдёт по спасительному пути, указанному религией, и в конце концов возвратится в её лоно. Тогда мы и вправду воскресим мёртвых, станем святыми и ангелами, живущими в раю. А на грешной Земле останутся кентавры, русалки, рогатые люди и прочая нечисть, созданная генетиками (похоже — не в первый раз). И начнётся новый век, предсказанный пророками. ■

« Ч и П » № 100

В декабре 2000 года редакция журнала отметила выход в свет юбилейного номера журнала «Чудеса и приключения» № 100

ПОЧЁТНЫЕ ГРАМОТЫ СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ РФ АВТОРАМ ЖУРНАЛА «ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ»

В связи с выходом в свет юбилейного номера нашего журнала № 100 (№ 12, 2000) Союз журналистов РФ наградил Почётными грамотами за активную творческую работу в журнале:
Данченко Ирину Сергеевну
Дёмкина Сергея Ивановича

Дмитрука Михаила Алексеевича
Портнова Александра Михайловича
Сапунова Валентина Борисовича
Смирнова Виталия Германовича
Смирнова Константина Германовича
Черкашина Николая Андреевича
Щербакова Владимира Ивановича

НАШИ ЛАУРЕАТЫ

По результатам конкурса на лучший материал 2000 года денежные премии и Почётные дипломы журнала «Чудеса и приключения» присуждены:
СМИРНОВУ Константину Германовичу — за статью «Близка ли к разгадке скандальная Шолоховиана?». № 3, 2000.
АНОХИНУ Виталию Александровичу — за статью «Как Александр Попов стал Михаилом Шолоховым». № 9, 2000.
ЛОМАКИНОЙ Инессе Ивановне — за статьи «Экспонат № 3394». № 7, 2000; «Гробокопатели особого назначения». № 9, 2000; «Кукла О Мацу». № 8, 2000.

Поощрительные Почётные дипломы за наиболее оригинальные публикации в журнале «Чудеса и приключения» в 2000 году присуждены:

АНДРЕЕВУ Александру Сергеевичу — за фото-репортаж «Искусство на грани шока». № 10, 2000.

КИРЬЯНОВУ Константину Витальевичу — за оригинальный фотоматериал «Поэзия железок». № 4, 2000.

ЛЯТИЕВУ Генриху Григорьевичу — за статьи «Человек в экстремальных условиях». № 5, № 10, 2000.

Редколлегия

ХРОНИКА

Совет Директоров Издательского дома «Экономическая газета» 7 декабря 2000 года постановил:
— за весомый вклад в дело Издательского дома «Экономическая газета» и в связи с выходом в свет 100-го номера журнала «Чудеса и приключения» наградить сотрудников редакции.
СМИРНОВА Германа Владимировича, главного редактора журнала — Почётной грамотой и Орденом Издательского дома «Экономическая газета» III степени.
МАКАРОВУ Ирину Ивановну,

главного бухгалтера — Почётной грамотой и медалью Ордена Орла.

ЕРШОВА Алексея Константиновича, главного художника — Почётной грамотой и Знаком Издательского дома «Экономическая газета».

МАЛИНИЧЕВА Германа Дмитриевича, редактора отдела — Почётной грамотой и Знаком Издательского дома «Экономическая газета».

МЕДВЕДЕВА Юрия Михайловича, члена редколлегии — Почётной грамотой и Знаком Издательского дома «Экономическая газета».



Зам. Генерального директора Издательского дома «Экономическая газета» Геннадий Мальцев и главный редактор журнала Герман Смирнов.

ВАЛЕНТИН ОСИПОВ

МИХАИЛ ШОЛОХОВ: КАЗНЬ ВЕРСИЕЙ

**Можно ли верить
изысканиям Константина Смирнова
о биографии Шолохова?**

Вторично защищаю биографию М. А. Шолохова от «версий» Константина Смирнова. Довелось уже опровергать его публикацию в «Технике — молодёжи» (№ 2, 1998). Новая статья в «Чудесах и приключениях» (№ 3, 2000) окантована заголовком и подзаголовком, претендующим на сенсационность: «Близка ли к разгадке скандальная шолоховщина? Теперь, кажется, мы можем назвать настоящее имя Михаила Шолохова — АЛЕКСАНДР ПОПОВ!»

Константин Смирнов нашёл гению нового двойника — и годами старше, и по профессии спецслужбист, и личный агент самого Сталина. К сожалению, он по-прежнему не хочет обозначить свои изыскания словом «предположения», а ещё точнее — «фантастика» и предлагает считать своё внедрение в шолоховедение наукой, именуюя свои публикации «версиями». Он так и пишет: «В судьбе Шолохова есть какая-то тайна, которую не объясняют наши записные шолоховеды. Постепенно у меня стала складываться своя версия...» Что читателю остаётся после такого будоражающего вступления, которое вызывает — невольно! — к солидарности. Даже у меня шевельнулось попервоначалу — довериться. Но вспомнилась народная мудрость: доверяй, но проверяй.

Стал проверять. И убедился, что новый биограф игнорирует уже обнародованные опровержения своих версий.

Проверим доказательность доводов К. Смирнова, сопоставим им выписанные будто бы факты с подлинными фактами.

После подзаголовка «Версия, отвергнутая шолоховедом» читаем: «События жизни классика с момента его отъезда в Москву в пятнадцатом году и вплоть до окончательного поселения на Дону в двадцать шестом НЕ ПОДТВЕРЖДЕНЫ НИКАКИМИ документами».

Сколько, выходит, старых белых пятен выявляет новая версия...

Но даже этого показалось маловато. К. Смирнов решил более конкретно навязать читателям свою «версию» жанром вопросов: «Когда в действительности приехал после Гражданской в Москву? Когда женился? На что существовал в столице?» Триада этих вопросов явно внушает — нет и не может быть никаких у биографов ответов.

В действительности же нет никаких в данном случае белых пятен, но есть — есть! — надёжные свидетельства. И во множестве. Приехал в Москву в 1923-м. Женился в 1924-м. Существовал, когда в конце концов стал газетчиком, на скудные гонорары. Уж немало на эту тему достоверных книг.

К. Смирнов продолжил утвердительные вопрошания своими фантазиями. «Если он действительно родился в 1905 году, то не мог иметь жену, т. к. в 1922-м ещё не достиг совершеннолетия». Но вновь рушится версия, ибо слухавил её автор: на самом деле Шолохов женился в 19 лет.

Прочитаем, что ещё изобретено К. Смирновым, чтобы доказать возможность подмены подлинного Шолохова на двойника: «Для органов безопасности не составило труда убедить родителей погибшего (подлинного Шолохова. — В. О.) выдать чекиста за своего сына». Ну а как убеждать, подменяя юнца на взрослого Попова, и родичей, и сверстников, и учителей, и власть, разве не бдительную после восстания при появлении незнакомцев, и комсомольских соратников, и вообще станичников и окрестных хуторян?.. И как подменять многие числом фотографии, кои хранятся не только у родителей?..

И уж совсем нелепо — и даже кощунственно! — читается следующий приговор: «Официальная биография Михаила Александровича, в сущности, есть набор его же собственных, порой весьма противоречивых рассказов о себе». Не могу не внести ясность: помимо всего-то нескольких 2—3-страничных автобиографий, наиздано немало книг-биографий от разных шолоховедов. Следовательно, нет оснований — никаких! — внушать, что, мол, познаём жизнеописание Шолохова под его же предвзятой-де диктовку.



Последнее лето жизни классика. Июль 1983.

Безудержна фантазия К. Смирнова тогда, когда ниже абзац за абзацем уже в двух статьях о том, что Шолохов (или двойник) стал обслуживателем вождя-диктатора Сталина.

Вот читаю: «Докладывает непосредственно Сталину по специальным каналам связи...» Каким же? Не то сверхмощная потаённая радиостанция по-над Доном в камышах. Не то спецтелеграф в сарае, чтоб никто не увидал. Не то никем не замеченные переодетые фельдъегери челночили. И как это энкавэдэшники не выявили? А ведь сколько доносов и тайной слежки от них спровоцировано — даже выехали из Ростова для ареста Шолохова, и были брошены в застенки по статье «враг народа» и брат жены, и собственный брат.

Вот ещё одно будто бы доказательство-факт — Шолохов-де так был загружен поручениями Сталина, что в пору коллективизации «забрасывает литературное творчество...». На что же рассчитан такой пассаж?! Увы, на былых двоечников или на тех, кому новоявленная антишолоховщина напрочь застит память на школьные учебники. О чём речь? О «Поднятой целине»? О заметках про коллективизацию в «Правде»!

Вот о действенности «агентурных» доносений из Вёшек: Сталин-де, знакомясь с ними, «изумлял всех своим знанием обстановки, принуждал парталпаратчиков исправлять ошибки». На самом деле Сталин, даже получив — вполне легально! — и в самом деле несколько остро разоблачительных писем, поручил перепроверить их комиссии из руководящих деятелей ЦК и НКВД. И эта самая комиссия принялась убеждать — письменно! — Сталина, что Шолохов чаще всего фальсификатор. Подробностями в моей книге «Тайная жизнь Михаила Шолохова...» Документальная хроника без легенд».

Полная выдумка и всё то, что нафантазировано об обслуживании Шолоховым Сталина в войну. Даже сочинена некая



Валентин Осипов и Михаил Шолохов.

должности: «наподобие т. н. наблюдателей генерального штаба». Придуманно звание полковника, да к тому же в сопровождении как бы сожаления: «при отсутствии воинского образования», и быющей на правдоподобие строкой: «Скорее всего полковничьи погоны у него были уже перед войной». Как и в качестве кого настоящий Шолохов участвовал в войне и каковыми были встречи со Сталиным и как они дважды не случались, можно прочитать опять же в моей книге. В том числе о том, что до войны у него было звание не полковника, а коммиссара, а вообще-то погоны появились в Советской Армии только в 1943-м.

Далее Смирнов пишет: «Нет ни одного свидетеля, который бы мог подтвердить его службу в продотряде». На самом деле есть, и во множестве. В том числе архивные материалы суда над Шолоховым: юного продармейца судили за то, что занижал налоги для хуторян. Но ведь я уже писал об этой странице биографии для читателей «ТМ» и даже использовал мандат Донпродкомиссии, выданный будущему писателю.

Ещё факт. В своей первой статье К. Смирнов писал, будто Шолохов и Сталин «постоянно переписывались и обменивались телеграммами». Я в ответ: не было у Шолохова ни одной телеграммы Сталину, а у Сталина — лишь одно письмо в Вёшки. Версиесоздатель сего не опроверг. Но теперь взамен одной разоблачённой выдумке сочинил новую для «ЧиПа»: спецканалы!

В своей статье в «Технике — молодёжи» я вчинил К. Смирнову 13 конкретных опровержений. Он не стал возражать. Однако же, спустя три года, обнаруживаю в «ЧиПе» такой итог нашему спору: «В то время я решил не отвечать на критические выпады, так как сам видел существенный изъян в своей гипотезе: даже предположительно не мог назвать человека, выступившего под именем Михаила Шолохова».

Итак, никак не опровергнув опровержений по старой статье, в новой он предъявил будто бы новые доказательства «версии» существования двойника

классика. Однако смею утверждать: на том полностью бесфактном фундаменте вместо Попова можно напридумывать сотни соискателей на звание автора. Тем более что антишолоховцы с 1929-го уже наштамповали таковых числом, кажется, около 20, даже тестя Шолохова зачислили в гении.

К. Смирнов отчего-то счёл допустимым скрыть от читателей главное доказательство несостоятельности своей версии о наличии двойника. Не рассказав, что творчество Шолохова было подвергнуто группой скандинавских учёных сквозному текстологическому анализу по методу математической статистики с выверкой на ЭВМ. И результат этих исследований исключил возможность каких-либо кандидатов в авторы «Тихого Дона»! Скрыл и сенсационную в 1999-м находку рукописи «Тихого Дона», которую, перед тем как обнародовать, подвергли ещё одной экспертизе: почерковедческой. Разрушают они всякие версии-гипотезы-придумки-фантазии о двойнике.

Может, надо смиренно воспринимать покушения К. Смирнова на гения: ведь он не раз пишет, что ценит «Тихий Дон»? Но нельзя, даже декларируя любовное отношение к «Тихому Дону», подменять реального Шолохова выдуманным Лжешолоховым!

Эти же сентенции адресую и В. Анохину, который вослед К. Смирнову отдал свою статью в «ЧиП» под таким — напомним — сенсационным названием «Как А. Попов стал М. Шолоховым» (2000, № 9). Впрочем, особой вины за этим биографом не числю. Он не выискивает никаких лжефактов для лжебиографии Шолохова. Просто соблазнённый «версией» К. Смирнова изложил канву жизни своего родственника по принципу: коли заявлен Попов, так вот его биография. Могу понять: приятно, лестно и престижно быть кровно сопричастным всемирно вознесённому творцу, пускай и по «версии» К. Смирнова.

И всё-таки опасно-коварна даже эта статья. Для легковёрных. Глядишь, доверятся не только бездоказательным «версиям» К. Смирнова, но и ловко сконструированному предисловию к статье В. Анохина: вот уже и подтверждение несостоятельной «версии»! Не мешает подумать о конкретных последствиях этих отноуд не легкомысленных бесфактных «версий». Продолжать ли чтить великого писателя? Неужто давать обоснования доморощенным хунвейбинам взрывать памятники и мемориальные доски, переименовывать улицы, издавать указы о лишении наград званий, а попутно просить дезавуировать Нобелевскую премию, переписывать учебники и перепечатывать книги Шолохова, а ещё перестать общаться с детьми творца и, к примеру, не печатать их воспоминания или отлучить от деятельности по увековечению памяти отца?

Ещё одна тема: авторские права. Кому же они должны принадлежать по версии К. Смирнова и В. Анохина, если Шолохов не Шолохов, а А. Д. Попов?

Почему выкраиваю время для разбора-анализа каких-то там венаучно-фантастических упражнений вокруг имени классика? Потому, что хочу предупредить легковёрных: подкопы под пьедесталы памяти М. А. Шолохова ведутся настойчиво, и по всем возможным и даже невозможным направлениям-азимутам!

Теперь вот К. Смирнов и примкнувший к нему В. Анохин принялись убеждать, что М. А. Шолохова-то и не было как такового.

И ведь могут найтись доверчивые. Журналы-то — что «ТМ», что «ЧиП» — авторитетны.

Щадя время читателей и печатные возможности журнала, изложил я далеко не всё. Но вижу возможность К. Смирнову и иже с ним реабилитироваться. Для этого надо начать поиск фактов — истинных, а не выдуманных — для своих версий. Коли намерены, к примеру, и далее доказывать наличие двойника гения, так надо бы с расспросами обратиться к старикам вёшенцам и одновременно представить образцы почерка. А затем по архиву КГБ или фондам Сталина разыскать, был ли такой спецгент Попов. А ещё необходима экспертиза: фотографиям истинного Шолохова и двойника — едины ли черты лица? И то обязательно надо доказать, что и ранние рассказы, и две последние в жизни Шолохова статьи принадлежат не М. А. Шолохову. Кстати, Попов староват для ранних рассказов Шолохова и уж совсем неуж для последних творческих упражнений летом 1983-го, кои самолично мною были заказаны подлинному Шолохову и лично же получены от него. Разница в возрасте-то — 14 лет (!). Шолохову уже было около восьмидесяти, а сфантазированному двойнику, выходит, 93 года.

Поделись опытом, как мне досталось в некотором роде отреставрировать немало страниц биографии Михаила Шолохова, чтобы очистить её от наговоров и партгитпропа, и нынешних политконтюнктурщиков. Для этого пришлось 8—9 лет отдать изучению архивных и музейных фондов и давней периодики, искать встреч и переписываться с супругой, с детьми классика, с теми, кто знал вёшенца, знакомиться с множеством книг, да и свой собственный дневник за 22 года пригладился...

И добавлю: некое теперь представление о подлинной биографии творца позволяет уж десять лет кряду опровергать лжебиографов. Много их с многими выдумками. Теперь в моём послужном — библиографическом — списке за 120 заметок и статей в жанре опровержений тех, кого сам Шолохов называл «шолохо-еда-ми»...

БУДЕТ ЛИ ВВЕДЕНА МОНОПОЛИЯ НА ИМЯ ШОЛОХОВА?

Внимательно изучив статью Валентина Осипова, я выделю шесть возражений автора против моей версии. И чтобы отразить его упреки в том, что я не отвечаю на его критические замечания, я разбираю их по порядку.

1. Валентин Осипов: В московском периоде жизни Шолохова нет ничего загадочного!

Поднятые в моей статье вопросы: «Когда в действительности Шолохов приехал в Москву? Когда женился? На что существовал в столице?» — представляются Осипову лишёнными смысла, поскольку у него будто бы есть документально подтверждённые ответы на них. И тут же указывает мне дату приезда писателя в первопрестольную — 1923 год.

Между тем у многих шолоховедов указывается другая дата — 1922 год. Более того, в книге Льва Колодного «Кто написал «Тихий Дон»» («Голос», Москва, 1995 г.) на странице 23 автор приводит выдержку из своей переписки с Михаилом Шолоховым.

Л. К.: Где вы жили после приезда в Москву в 1922 году?

М. Ш.: Там же, где и в первый раз, в Долгом переулке на Плющихе.

Выходит, что писатель мало того что жил в столице в 22-м, но и приезжал в неё ранее. Причём уже тогда у него была постоянная жилплощадь. Допускаю, что Михаил Александрович в разговоре с Осиповым называл 1923 год как время своего приезда в первопрестольную. Значит, даты, названные самим Шолоховым, расходятся. Твёрдого ответа на вопрос нет, и потому он вполне правомочен: так 22-й или 23-й? А может, 21-й?

Валентин Осипов уверенно заявляет: Михаил Александрович существовал в столице



фото Владимира Голубова

Шесть ответов Константина Смирнова на шесть возражений Валентина Осипова

на «скудные гонорары». Обратимся опять к монографии Льва Колодного, который взял на себя труд побеседовать с соседями классика по квартире в доме № 2 в Георгиевском переулке, где тот жил в 23—24-м годах. Так, Мария Спуре, которой в ту пору было 14 лет, свидетельствует: Шолохов курил дорогой душистый табак и очень часто угощал её диковинным по тем временам лакомством — шоколадом... И это всё, по мнению Осипова, на «скудные гонорары» в голодном 23-м году? О тогдашних гонорарах очень хорошо рассказывала жена Шолохова. Она вспоминает, что на деньги, полученные за публикацию фельетона «Ревизор» в 1924 году, её муж смог купить только картошки и селёдки. Всего в бытность классика в Москве с 1922-го по 1926 год он издал 13 рассказов и 2 фельетона, то есть мог купить селёдки и картошки 15 раз. А что же он ел в промежутках между этими радостными днями? На что покупал роскошный табак и угощал соседскую девочку дорогим лакомством?

Даже в советском шолоховедении бытуют мнения, отличные от мнения Валентина Осипова. Считается, что будущий писатель работал грузчиком, мостильщиком дорог, счетоводом в жилищной конторе. Просто мой оппонент об этом ничего не знает и поэтому считает, что Шолохов существовал на «скудные гонорары». Тем не менее ни одно из перечисленных мест работы Михаила Александровича не отражено документально. Поэтому мой вопрос: на какие средства существовал классик в Москве? — вполне закономерен.

Следующий вопрос: когда Шолохов женился? В 24-м — утверждает Осипов. Согласно официальной биографии, да! Но есть странный факт: ещё в 23-м году своему знакомому по Московской ассоциации пролетарских писателей Марку Колосову Михаил Александрович рассказывал о своей жене! Есть свидетельства, что свою супругу он упоминал в разговорах с соседями по квартире в Долгом переулке ещё в 22-м. Так когда же он женился на самом деле?

2. Валентин Осипов: Органы безопасности не могли подменить юного Шолохова на зрелого Попова!

Родителей ещё можно уговорить на такую подмену, считает мой оппонент, а как убедить в аутентичности личности родственников, сверстников, учителей, власть (?), комсомольских соратников, станичников.

Ну что ж, пойдём по порядку. О каких родственниках говорит Осипов? Никаких других родственников, кроме родителей, в начале 20-х у Миши не было. Не было у него ни тётушек, ни дядюшек, ни братьев, ни сестёр.

Пожалуй, легче всего спецслужбам удалось бы убедить комсомольских соратников по той причине, что их просто не было. Согласно официальной биографии (неужели Осипов этого не знает?), Шолохов никогда не состоял в комсомоле! Поэтому, кстати, он, опять-таки согласно официальной биографии, не смог поступить на рабфак из-за отсутствия комсомольской путёвки.

Перейдём теперь к учителям и сверстникам. Хотелось бы знать, хочет ли мой оппонент назвать хоть одного человека, знавшего писателя в детском возрасте? Ни у одного из шолоховедов я ничего не нашёл о детских или школьных друзьях Михаила. Учился будущий классик в Московской гимназии Шелапутина с 1915 года и совсем немного в Богучарове в 1918 году. Данные, будто юноша посещал гимназию в Вёшках, сомнительны: в 1918-м она просто была закрыта. Учителей и учеников Гражданская раскидала по всему миру, многие просто погибли. В этой ситуации нужно ли было спецслужбам кого-либо из них убеждать? Тем более что встretиться с Поповым, живущим

щим под именем Шолохова, его одноклассники могли лишь гипотетически, опознать же подмену по фото почти невозможно: они знали Мишу ребёнком, а первые снимки писателя стали публиковаться лишь в конце 20-х; даже сам Миша, будь он жив, мог до неузнаваемости измениться.

Ошибается Валентин Осипов и когда утверждает, что очень сложно подменить «многие счислом фотографии (настоящего Миши Шолохова. — К. С.), кои хранятся не только у родителей». А у кого ещё? Других родственников, как оказалось, у Михаила не было. Нет ни одной детской или юношеской фотокарточки писателя, которая попала в печать не из его рук. Попросту говоря, Попов выдал свой фотоархив (конечно, отредактированный им) за архив Шолохова. В пользу такого предположения свидетельствует тот факт, что детские и юношеские фото писателя стали впервые публиковаться только после войны, когда риск обнаружения подмены стал почти нулевым.

Не так уж сложно обстояло дело и со станинниками. Семья Шолоховых жила на хуторе Кружлийн, расположенном на расстоянии нескольких километров от Вёшенской. Здесь жил и Миша до своего отъезда на обучение в столицу в 1915 году. Когда вместо него на Дон вернулся в 26-м году Попов, он поселился именно в Вёшках. Даже если и были люди, знавшие его ребёнком до 1915 года, то через 11 лет, не общаясь тесно с Поповым, они выявлять подмену просто не могли.

Вызывает недоумение убеждённости Осипова, будто трудно было убедить подозрительную власть в том, что Попов — это Шолохов. Да ведь НКВД — это и есть власть, чего же её убеждать?

3. Валентин Осипов: Фантазии Смирнова противостоят достоверным биографиям, написанным шолоховцами!

Очень не понравилось оппоненту моё утверждение: «Официальная биография Михаила Александровича есть набор его же собственных противоречивых рассказов о себе». «А как же многочисленные биографии от разных шолоховедов? — вопрошает он. — Они ведь не написаны под диктовку классика!» Формально — да, не написаны, а по сущности

именно под диктовку и написаны. Все «разные шолоховеды» так или иначе, и в советские времена, и сейчас, прежде всего устремляются в Вёшенскую; раньше к самому Шолохову, теперь к его родственникам, благоговейно слушают рассказы и, не задумываясь, переносят их на бумагу. Не избежал этой участи и мой критик — в конце обеих своих статей, рекламируя книгу «Тайная жизнь Михаила Шолохова... Документальная хроника без легенд» и свои дневники за 22 года, он говорит, что очистил биографию писателя от наговоров и партагитпропа, для чего ему, мол, пришлось в числе прочего встречаться и переписываться с супругой и детьми классика. Следовательно, и сам Осипов основные сведения получил от семьи Шолохова, то есть, по сути дела, от него самого. Ну что дети могут рассказать о жизни своего отца от самих себя? Только какие-то бытовые мелочи, а всё остальное — со слов родителей; жена же всегда версию мужа подтвердит. А если предположить, что Гремиславская замуж выходила за Попова, то тем более она всеми силами поддержит легенду супруга.

Не менее маститый шолоховед, чем Осипов, Лев Колодный точно так же долгие годы переписывался и встречался с классиком и его родными. И что же? Валентин Осипов, со слов самого писателя, утверждает, что тот приехал в Москву в 23-м, а Колодный, опять-таки со слов классика, что в 22-м. Кому верить-то? Вот и выходит, что биографии Шолохова от Колодного и от Осипова противоречат друг другу и вместе с тем написаны под диктовку Михаила Александровича.

4. Валентин Осипов: Безудержная фантазия Смирнова, будто Шолохов был обслуживателем диктатора Сталина!

Мой оппонент почему-то старается представить Шолохова борцом против тоталитаризма. Делается это, похоже, в угоду нынешним демократическим веяниям. Но ведь классик был убеждённым коммунистом, что нисколько не умаляет его литературных достижений. Осипов ёрничает: мол, как же агент Попов-Шолохов поддерживал связь со Сталиным? Может быть, у него рация была

спрятана в камышах? Нет, не рация! Телефон! Обычный телефон. Из рассказов самого писателя известно: у него был номер прямого телефона Иосифа Виссарионовича (мой оппонент, я думаю, знает об этом). Зачем? Сам Михаил Александрович не отвечает на этот вопрос. Если же принять мою версию, становится понятным, зачем Шолохову была нужна прямая связь с генсеком.

Были и другие каналы. В книге всё того же Льва Колодного приводится переписка писателя с его подругой Евгенией Левицкой. В некоторых письмах с Дона содержится информация, явно выпадающая из жанра дружеской переписки. А почему бы Левицкой, члену партии с 1903 года, не быть каналом связи с верхами? Получила письмо с особой пометкой — и отнесла куда следует!

Помимо прямых каналов связи, были и завуалированные. Рекомендую открыть собрание сочинений Шолохова и прочесть статьи «По правобережью Дона» («Правда», 25 марта 1931 г.) или «Преступная бесхозяйственность» («Правда», 22 марта 1932 г.). Как журналист, могу сказать: эти творения нельзя отнести ни к одному из журналистских жанров. По форме и содержанию это служебные донесения. А чем газета, да ещё «Правда», не канал связи? Прислал, опубликовали, и утром рапорт уже у вождя на столе.

Далее, Валентин Осипов утверждает, что в период коллективизации-де Шолохов не по донщине ездил, а писал «Поднятую целину» и заметки о коллективизации. Но открываем Льва Колодного на стр. 129. Здесь приведено письмо Шолохова Левицкой от 14.5.29, где читаем: «Моё молчание объясняется тем, что я вот уже две с лишним недели как мотаюсь в поездках. На другой же день, как только приехал в Вёшки, должен был (Кто же это его обязал? — К. С.) ещё и выехать в ст. Кумалчевскую, оттуда дальше, и вот только что «присел». Всё это по делам вовсе не литературным, но весьма важным...» Ещё одно письмо тому же адресату от 18.6.29: «Я как-то оторвался от Москвы и от работы, и от знакомых и друзей. И всё потому, что вот уже полтора месяца, как творятся у нас нехорошие вещи. Я втянут в

водоворот хлебозаготовок (литературу побоку!) и вот верчусь...» Далее идёт текст о перегибах в коллективизации. Письмо хранилось в личном архиве Левицкой, и к нему была приколотая весьма интересная записка, написанная её рукой и напрямую подтверждающая мои выводы о том, что Евгения Григорьевна — один из каналов связи писателя со Сталиным. «Это письмо... было перепечатано и передано Сталину вскоре после получения его мной».

Так что были и поездки, и заброс литературы, и связи. А «Поднятая целина» и заметки о коллективизации — это побочный продукт этих разъездов. Хотя, может, и не побочный: заметки, опубликованные в «Правде», опять-таки ложилась на стол к Сталину!

Продолжая развивать тему Шолохов и Сталин, Валентин Осипов пытается опровергнуть мои выводы о том, что Михаил Александрович в годы войны не мог быть полковником, а был комиссаром, так как полковники появились только в 1943 году. Что ж, согласен. Но уж если быть точным, то не просто комиссаром, а дивизионным комиссаром! Именно это **военное** звание имел классик, и оно соответствует званию полковника. Вообще говоря, слово «полковник» я употреблял в своих статьях только для того, чтобы читателю был ясен масштаб звания Шолохова, ведь термин «дивизионный комиссар» мало что говорит несведущему человеку. Да и какая, собственно, разница, ведь после реформы 1943 года Попов (Шолохов) всё равно получил чин полковника. Мне кажется: в конце концов меткое замечание Осипова нисколько не опровергает моей версии. Так же, как и тот факт, что в ходе войны две встречи Сталина с Шолоховым не состоялись. Даже, наоборот, последнее подтверждает мои выкладки. Я что-то не припомню, с кем это из писателей Иосиф Виссарионович собирался увидеться наедине за годы войны аж два раза. Более того, мой оппонент говорит о несостоявшихся встречах, а сколько состоялось? Или Валентин Осипов считает, что если ему неизвестно о таких встречах, то и встреч не было?

Косвенным подтверждением моей гипотезы может служить анализ творчества писателя в

годы Отечественной. Откроём полное собрание сочинений и увидим: за 1418 дней войны он прислал в «Правду», фронтовым корреспондентом которой был, всего 12 статей. Обычный журналист выписывает такой объём за два месяца. Пускай Шолохов сделал это за полгода. А что же тогда он делал остальные 1235 дней? Я отвечаю: выполнял обязанности высокоуполномоченного наблюдателя наподобие офицеров Генштаба. А вот что ответит на это В. Осипов, не знаю.

Вслед за этим мой оппонент коротенько «доказывает», что юный Миша Шолохов служил-таки продкомиссаром в годы Гражданской. Об этом свидетельствует — де архивное дело суда над ним, заведённое на него за занижение налогов своим хуторянам.

О наличии этого дела я знал ещё тогда, когда в 1997 году писал свою первую статью. Если её внимательно прочитать, то легко заметить: Осипов несколько подтасовывает факты. Так, я писал: «...Отсутствуют данные о том, что он (Шолохов) в действительности делал в годы Гражданской войны. Нет ни одного свидетеля, который мог бы подтвердить его службу в продотряде». Так что же, мой противник нашёл свидетелей? Кто они? Оказывается, нет, не нашёл, он всего лишь вытаскил на белый свет широко известную бумажку. Как Осипов не желает понять, что дело не в ней, на Лубянке целая канцелярия готовила и фальшивые протоколы, и дела судебные, и паспорта, и мандаты. А вот свидетелей, в нашем случае хуторян, защищаемых продкомиссаром, увы, подделать не могла. А их-то как раз и нет! Состряпать же дело, чтоб агента своего прикрыть, — нет проблем. Что же касается документов вообще, то сами по себе они бесполезны, важна их аутентичность, то есть переключаемость друг с другом и с показаниями свидетелей. Вот такого целостного раствора, скрепляющего биографию человека в монолитную кладку, у Шолохова не наблюдается вплоть до 1926 года.

Пытается опровергнуть мой оппонент и факт активной переписки Шолохова со Стали-

ным. Из приведённой выше статьи получается: вся переписка заключалась лишь в одном письме Сталина в Вёшки. Хотя сам же В. Осипов в статье «Шолохов — казнь версии» в «ТМ» говорил о 15 письмах Шолохова к Сталину и одном письме и двух телеграммах Сталина. И что же, это не активная переписка? Или, по мнению моего оппонента, они должны были слать письма друг другу каждый день? Что-то я не знаю больше ни одного советского писателя, имевшего столь объёмную переписку со Сталиным, изданную в 1997 году отдельной брошюрой, причём при участии самого же Осипова. В книжке даны письма из личного архива Сталина, открытого в 90-м году. Ни для кого не секрет: до сих пор лежат под грифом секретности в архивах спецслужб многие документы сталинской эпохи. Когда рассекретят и их, глядишь, там ещё часть переписки Шолохова с Иосифом Виссарионовичем обнаружится. Тогда В. Осипов издаст второй том брошюры, а потом забудет о нём так же, как сегодня забыл о первом. Кроме того, часть писем по договорённости адресатов могла попросту уничтожаться ими.

5. Валентин Осипов: Статья В. Анохина в № 9, 2000 года вызвана желанием автора «сопричаститься» к великому писателю!

В критическом раже Валентин Осипов решил непринуждённо, между делом оттоптать и Виталия Анохина, который опубликовал весьма убедительную работу о своём родственнике Александре Попове, жившем с начала 20-х под именем М. А. Шолохова. Не утруждая себя исследованием и просто внимательным прочтением этой статьи, Осипов с лёгкостью обвинил Анохина в том, что тому «приятно и лестно быть кровно сопричастным всемирно известному творцу».

Хочется спросить: а что же такого получил Виталий Анохин от этой сопричастности? Славу, почёт, богатство? Пока только обвинение от моего оппонента во лжи. Согласитесь, это гораздо меньше, чем сам Осипов получил от многолетней «сопричастности» всемирно известному творцу, которая принесла ему славу

шолоховеда, литературное имя, известность и, как кажется самому Осипову, монополию на имя Шолохова, эксклюзивное право решать: что в отношении Шолохова правда, а что — нет.

6. Валентин Осипов: Смирнов скрывает от читателей текстологический анализ произведений Шолохова!

А если бы не скрывал, то сразу будто бы выявилась несостоятельность моей версии. Ну, во-первых, не скрывал: в первой статье в «ТМ» в 1997 году я упомянул о всех исследованиях и привёл главный вывод исследователей: все произведения Шолохова, включая «Тихий Дон», написаны одним человеком. А во-вторых, эти исследования никак не разрушают мою версию.

Я долго не мог догадаться, что Валентин Осипов до сих пор ничего не понял. Он считает, будто я предлагаю в лице Попова очередного автора «Тихого Дона». Моему оппоненту кажется: был писатель Михаил Шолохов, потом его на время заменил Попов, написал за Михаила Александровича эпопею и исчез, а Шолохов вновь появился и написал все остальные произведения. На самом же деле я считаю, что Александр Попов не двойник Шолохова, написавший «Тихий Дон». Попов и есть Шолохов. Живя под именем своего сводного брата Михаила Шолохова с начала 20-х годов, Александр Попов написал не только «Тихий Дон», но и все остальные произведения: «Донские рассказы», «Поднятую целину», «Они сражались за Родину», «Судьбу человека», все статьи, фельетоны и письма. Иными словами, есть великий писатель Александр Попов, взявший себе в качестве псевдонима имя М. Шолохова, своего младшего сводного брата! Отсюда ясно: исследования и выводы скандинавских текстологов и находка рукописи «Тихого Дона» не имеют к моей версии никакого отношения и потому никак не могут быть её опровержением. Решающее испытание для неё — выяснение судьбы поповского младшего брата Миши Шолохова. Кем он был, как жил и, самое главное, куда девался?

АПОПТОЗ



ГРАФИКА ALBERT DUREN

Расшифровка механизма саморазрушения клеток позволит создать лекарство против рака и старости.

Основное предназначение живых клеток, из которых состоят наши органы и ткани, — это борьба за выживание в стремлении избежать естественной или случайной гибели. Каково же было удивление учёных, когда в последние годы был обнаружен процесс строго запрограммированного самоуничтожения клеток, в своём роде клеточный суицид. Его назвали апоптозом. Нарушение протекания апоптоза ведёт к смертельным раковым заболеваниям, тяжёлому истощению, нарушению роста, множеству всевозможных болезней. Не будь апоптоза, мы не смогли бы даже родиться. Учёные считают, что открытие запрограммированной смерти, которое уже окрестили самым мощным прорывом в медицинской науке на рубеже тысячелетия, позволит когда-нибудь человеку обрести здоровье и вечную молодость.

При превращении головастика в лягушку хвост его не отваливается, а рассасывается, причём стремительно. То же в процессе метаморфоза происходит и со многими органами и тканями гусеницы перед её превращением в бабочку. Объяснить это до недавнего времени никто не

— ЗАПРОГРАММИРОВАННАЯ СМЕРТЬ

мог. Оказалось, что во всём виноват апоптоз. Как по команде, миллионы клеток приступают к цивилизованному самоуничтожению. Процесс идёт организованно и без потерь: все составные части погибающих клеток бережно используются для питания и роста организма. Уникальная система сверхэкономной переработки лишнего живого материала.

Участвует апоптоз и в формировании внешнего облика человека. Биохимики-эмбриологи из Института здоровья в Бетезде предположили, что при развитии эмбриона в утробе матери именно апоптоз придаёт органам и тканям присущую им в момент рождения форму. Эмбрион растёт во всех направлениях одинаково, но часть клеток самоуничтожается и рассасывается, и таким образом у эмбриона появляются выступы и внутренние полости. Без апоптоза мы, возможно, были бы похожи на геометрически правильный шар. Природа работает подобно скульптору, который, создавая своё творение из камня, отбрасывает лишнее. Такая точка зрения согласуется с очень высокой активностью апоптоза в быстро растущих эмбриональных тканях, что на первый взгляд может показаться абсурдным. Формирование тела продолжается и после рождения, только не так интенсивно. К старости же активность апоптоза снижается, так что угасание организма и запрограммированная смерть клеток тела совсем не одно и то же.

В настоящее время апоптозом в мире занимаются более 400 лабораторий, в год публикуется до 2—3 тысяч научных статей, и с каждым годом эти цифры растут. Апоптоз — одна из приоритетных программ в области медицины и биохимии. В основе интереса к этой проблеме лежит вполне конкретная задача: обуздать

рак, от которого умирает более четверти человечества. Раковые клетки, как показали исследования 1997—1999 годов, теряют способность к самоуничтожению, выходят из-под контроля организма и начинают безудержно размножаться. Причиной нарушения апоптоза в этих клетках считают онкогены. Если заблокировать онкогены и восстановить процесс апоптоза в раковых клетках, то опухоль начнёт сама собой рассасываться.

Уже давно учёные не могут разгадать тайну исчезновения злокачественных опухолей, а это происходит с каждой пятой из них. Удивительно, но чаще рассасываются наиболее злокачественные и крупные опухоли. Теперь эта тайна разгадана. Самопроизвольно или под воздействием каких-то неизвестных нам пока факторов в опухоли восстанавливается апоптоз, и она бесследно, причём очень быстро, исчезает. Обнаружение факторов, реанимирующих апоптоз, и есть самый короткий и надёжный путь борьбы с раком.

Правильная регуляция апоптоза спасает жизнь человека и при ряде других заболеваний. При тяжёлых сосудистых поражениях мозга, например, инсульте, а также при гидроцефалии, когда резко повышается внутричерепное давление, необходимо срочно убрать часть мозговой ткани, чтобы снизить давление на мозг и избежать смерти. И опять-таки срабатывает механизм апоптоза. Часть мозга рассасывается (причём в считанные дни и даже часы), и человек остаётся жив, хотя некоторые функции, за которые отвечали исчезнувшие отделы мозга, нарушаются. В частности, в жертву приносятся зоны мозга, определяющие интеллектуальные способности человека, его память. Исследования нейрофизиологов показали, что процесс апоптоза последовательно уби-

рает именно те мозговые структуры, без которых жизненные функции организма сохраняются, и только тогда, когда таковых не остаётся, человек погибает.

Если при раковых заболеваниях апоптоз ослаблен, то при ряде других болезней он, наоборот, слишком активен. Результат — похудание и полное истощение. Это происходит, например, при СПИДе, хроническом алкоголизме, менингите, некоторых заболеваниях нервной системы. Один из ведущих симптомов в этих случаях: быстрая потеря веса тела — при СПИДе за месяц 10%. Порой больные буквально тают на глазах. Подавление апоптоза в этих случаях может облегчить их состояние, а возможно, и переломить весь ход заболевания. Медики надеются получить чудодейственные лекарства, которые позволят регулировать апоптоз и, таким образом, спасти людей, оказавшихся в безнадёжных ситуациях. Первые успехи в создании таких лекарств уже достигнуты: открыты биологически активные вещества, как ускоряющие, так и замедляющие апоптоз. Среди них как сложные гормоны — инсулин, ростовые факторы, интерлейкины, так и совсем простые молекулы, например, окись азота.

Апоптоз таит в себе и ещё одно чудо. Расшифровка его механизмов позволит создать вакцину против старости. Самая главная проблема на этом пути — избежать перерождения нормальных клеток в раковые. Если снизить апоптоз, но при этом держать в узде вызывающие рак онкогены, дорога к бессмертию окажется открытой. Сделать бессмертным человека в целом — задача будущего, но уже сейчас достигнуты успехи в регенерации отдельных органов человеческого тела, что часто служит причиной гибели людей. Керри Кимбэлл предложил способ регенерации печё-

ночных клеток при циррозе печени за счёт коррекции в них апоптоза. Нелишне напомнить, что от цирроза в мире ежегодно умирают до миллиона человек...

Апоптоз можно рассматривать не только на уровне отдельных живых клеток или тканей организма. Отто Арндт, учёный из Цюрихского университета, предполагает, что запрограммированная гибель — один из законов существования целых организмов и даже их сообществ. До сих пор неразгаданный парадокс массового самоубийства многих морских млекопитающих (дельфинов, касаток, китов), возможно, и есть одно из проявлений глобального апоптоза. При быстром увеличении численности некоторых животных наблюдаются также и резкие изменения в их поведении, способствующие снижению их численности. В частности, появляется не характерный для них каннибализм. Как только численность популяции снижается, стремление поедать себе подобных мгновенно сходит на нет. Учёные предполагают, что факторами, активирующими процесс апоптоза в этом случае, служат химические сигналы — феромоны, используемые для коммуникации между особями. Животных становится много, концентрация выделяемых ими в окружающую среду феромонов повышается, и, как следствие, они на время становятся каннибалами. И действительно, в эксперименте удалось показать, что феромоны могут запускать апоптоз в клетках некоторых червей.

Медики близки к разработке регуляторов апоптоза в нашем теле. Может быть, нашим социологам и психологам пора подумать и о средстве против биосоциального апоптоза?.. Кстати, не исключено, что в основе биосоциального апоптоза также могут лежать химические вещества, например, те же феромоны.

СЕРГЕЙ ДЁМКИН

В старину было поверье, будто абсолютно похожие друг на друга люди появляются из-за проделок дьявола, который назло Богу создаёт точную копию Его творения. Поэтому злодеи и тираны старались найти своего двойника, чтобы отвести от себя кару небесную за свои грехи. Сегодня в это мало кто верит, но загадка двойников до сих пор не разгадана.

Двойник двойнику рознь

У египетского фараона Менеса, отличавшегося жестокостью, был двойник, похожий на него как две капли воды. Подкупом и хитростью этот чело-

му. С одним вскоре приключилось несчастье, и он стал ни на что не годным калекой. Второй оказался слабоумным. Третий долгое время тайно сопровождал императора, даже находился вместе с ним во время ссылки на острове Эльба и был убит при невыясненных обстоятельствах незадолго до битвы при Ватерлоо. Судьба четвертого, Франсуа Эжена Робо, остаётся загадкой. После поражения при Ватерлоо 18 июня 1815 года Наполеон был сослан на остров Святой Елены. Его двойник Франсуа Робо не попал в число пленных и вернулся в свой крестьянский дом в Балеюкуре.

Официальная история утверждает, что Наполеон жил на крошечном острове в Атлантическом океане до самой

всё же соседи заметили, что он очень похож на Наполеона, и дали ему прозвище «Император».

Примерно в это же время пленник на острове Святой Елены вдруг стал очень забывчив. Его почерк сильно изменился, а сам он сделался весьма неуклюжим. Французские власти приписали это воздействию не слишком комфортных условий заключения на одиноком острове. А 5 мая 1821 года Наполеон умирает.

Проходит два года, и владелец магазина Ревар, так похожий на императора, неожиданно оставляет свой магазин и навсегда уезжает из Вероны. Через 12 дней после его исчезновения, 4 сентября 1823 года, в венском пригороде Шенбрун убивают какого-то человека,

КАК ЖЕ РОЖДАЮТСЯ ДВОЙНИКИ?..

век занял трон Менеса, находившегося в далёком походе. За целый месяц, пока двойник управлял страной, он сумел смягчить законы, чем спас от смерти многих людей.

Прослышав о нём, Менес поспешил вернуться. Но тут возникла неожиданная трудность — придворные не могли отличить самозванца от фараона. У них были даже одинаковые родимые пятна на груди, напоминавшие солнце с лучами. И только шрам, полученный Менесом в юном возрасте, помог разобраться, кто из двоих подлинный властитель. Финал этой истории необычен. Поражённый добротой и отзывчивостью, проявленными двойником на троне, Менес оставил его при своём дворе, а сам стал более человечным. И умирая, даже назначил двойника своим преемником, вошедшим в историю под именем Менес-Абордобел, что значит Менес-Продолжатель.

На протяжении всей человеческой истории правители всегда старались сохранить в тайне существование своих двойников, которые были у многих из них.

В эпоху Наполеона Бонапарта был отдан приказ искать по всей Европе его двойников. Разыскивали четырёх французов. Судьба их сложилась по-разному.

Однако целый ряд загадочных событий говорит за то, что экс-император мог бежать со Святой Елены, оставив вместо себя двойника.

В 1818 году в Балеюкуре произошло нечто весьма необычное: к дому Робо подъехала роскошная карета, простоявшая там не меньше двух часов. Соседям он потом рассказал, что приехавший человек хотел купить у него зайцев и долго уговаривал поохотиться, но он якобы не согласился. Однако вскоре после этого Франсуа исчез вместе со своей сестрой.

Позднее власти спохватились и принялись разыскивать двойника. В конце концов они нашли только его сестру, которая жила в городе Туре, причём в непонятно откуда взявшейся роскоши. Она заявила, будто деньги дал ей брат, который отправился в далёкую поездку, а куда именно, она не знает. Впоследствии Франсуа Робо так нигде больше и не объявился.

После исчезновения Робо в итальянском городе Верона появился некий Ревар, француз, который вместе со своим партнёром открыл маленький магазин. Поведение приезжего француза было весьма странным: он редко показывался в своём магазинчике, а на улицу вообще никогда не выходил. И

который якобы торопился в замок, где умирал от скарлатины сын Наполеона!

Когда представители властей осмотрели труп, полиция немедленно оцепила замок. Зачем? Никаких объяснений не последовало. Между тем жена Наполеона потребовала, чтобы убитый мужчина был погребён на территории замка.

Поскольку причин для отказа у властей не нашлось, таинственный незнакомец был захоронен непосредственно рядом с местом для будущих могил жены и сына Наполеона!

Через тридцать лет бывший деловой партнёр загадочного двойника Наполеона в Вероне по имени Ревар, итальянец Петруччи, сознался, что ему заплатили за молчание 100 тысяч золотых крон. Сам же он не сомневался, что этим французом был Наполеон Бонапарт.

Одна судьба на двоих

В феномене двойников есть один загадочный момент, который можно назвать «одной судьбой на двоих». В числе примеров поразительного внешнего сходства и совпадения жизненных судеб историк Александр Портнов при-



По приказу Наполеона
по всей Европе искали
похожих на него людей.
Судьба их всех
оказалась трагичной...

водит императора Римской империи Максимиана Фракийца, правившего на рубеже II—III веков. Это был грубый и невежественный солдафон, мечтавший о великих завоеваниях и заботившийся лишь об армии. Но стоило ему задержаться выплату жалованья, и неблагодарные солдаты убили его. Если бюсту Максимиана приклеить чёлку и усики, древнего римлянина невозможно отличить от Гитлера. Причём фюрера, намеревавшегося завоевать весь мир, хотели убить собственные генералы, и только случайность спасла его.

А император Волучиан, живший в III веке, как утверждают исторические хроники, был всегда печален, предвидя свою раннюю смерть. Он действительно погиб молодым во время дворцового переворота. Его бюсты очень похожи на нашего актёра Олега Даля, чьё лицо отмечено печатью привычной грусти. Он тоже ушёл из жизни в расцвете сил и таланта.

В наше время, когда есть возможность проследить в деталях жизнь конкретных людей, зарегистрированы случаи абсолютного тождества судеб двойников.

В 1900 году итальянский король Умберто случайно заехал в маленький городок Монца близ Милана. Там он решил пообедать вместе со своей свитой в единственном ресторанчике. Каково же было их удивление, когда они увидели его хозяина: он оказался точной копией короля! Из разговора с ним выяснились и другие поразительные совпадения. Его тоже звали Умберто, он родился в один и тот же день с королём — 14 марта 1844 года, причём оба они женились 2 апреля 1866 года на женщинах с одинаковыми именами — Малажата — и одинаково называли своих сыновей — Витторио. И король, и трактирщик участвовали в одних и тех же сражениях и получили медали за храбрость. Наконец, 8 января 1878 года один Умберто был коронован, а другой открыл свой ресторанчик.

На следующий день король захотел вновь встретиться со своим двойником, но оказалось, что тот погиб из-за неосторожного обращения с оружием. «Всё—таки наши биографии не совсем схожи...— задумчиво сказал король. — Он уже на небе, а я...» В этот момент Умберто I был убит двумя пулями прямо в сердце террористом—анархистом.

А вот другая, не менее удивительная история. Никто из знавших семнадцатилетнюю школьницу Лизу Манкетт из

австралийского города Балларат и молоденькую француженку Александру Фернандес из Меца не подозревал, что они — двойники. Обнаружилось это совершенно случайно.

Некий Жак Рошфор начал смотреть по телевизору футбольный матч, когда в соседней квартире раздались громкие крики. Он подумал, что у соседки Александры Фернандес собралась молодёжь, которая совершенно не умеет вести себя. Жак подошёл к стене, несколько раз стукнул кулаком и крикнул: «Немедленно замолчите! Иначе я вызову полицию!» Но истощные крики не прекращались.

Тогда он вышел на лестницу и стал колотить в дверь соседки. Крики смолкли. Жак вернулся к себе, однако никак не мог сосредоточиться на футболе. Его вдруг охватила тревога. Он вернулся на лестницу и громко постучал в соседнюю квартиру. Ему никто не ответил, и тогда Рошфор позвонил в полицию.

Через пятнадцать минут нагрянули полицейские, открыли квартиру и нашли Александру лежащей в луже крови. Судмедэксперт насчитал семнадцать ножевых ран на её теле. Кроме того, убийца ещё перерезал горло своей жертвы. Причём рана была необычайно глубокой — до самого позвоночника.

Сыщики начали поиски преступников, поскольку на подоконнике открытого окна нашли отпечатки двух пар обуви. На замке двери её квартиры следов взлома не было. Следовательно, девушка знала по крайней мере одного из них и видела его через глазок, прежде чем открыть дверь.

Проверяя знакомых Александры, сыщики дошли до Лорена Троттина, который одно время встречался с убитой. По словам её подруг, они расстались со скандалом: девушка велела ему больше не приходить, а тот пообещал жестоко отомстить ей.

На допросе Лорен явно волновался; заявил, что не видел Александру больше двух месяцев, а угрозу объяснил обидой в тот момент, но на самом деле мстить не собирался. Однако алиби у него не было. После того как анализ на ДНК показал, что под ногтями убитой были частички его кожи, Троттин сознался. Правда, во всём винил своего друга Пьера Навело. У того была подруга, которая относилась к нему с пренебрежением, считая тряпкой.

Чтобы доказать, какой он крутой, Пьер решил послать ей чью—нибудь голову. Тогда Лорен и предложил убить

Александру, которая смертельно обидела его. Взяв ножи, приятели отправились к ней. Лорен сказал, что пришёл извиниться, и девушка открыла дверь. Парни набросились на хозяйку с ножами, она стала кричать. Когда убийцы начали отрезать ей голову, в дверь постучал сосед. Они испугались и убежали через окно.

Суд приговорил Пьера Навело к тридцати, а Лорена Троттина к двадцати восьми годам тюрьмы.

Некоторое время спустя инспектору Жаку Монену, занимавшемуся расследованием этого убийства, попался в руки австралийский полицейский журнал, в котором он увидел фото Александры Фернандес. Как и почему она попала к австралийцам? Он выяснил, что девушка на фотографии действительно поразительно похожа на Александру, но звали её Лиза Манкетт и жила она в Австралии. Лиза встречалась со своим одноклассником Клифом Фертландом. Но потом, как и француженка Александра, порвала с ним. Тогда Клиф и его дружок Дилан Горбек решили отомстить ей. Они подстерegli Лизу на пустынной аллее городского парка, связали её и отвезли к Клифу, жившему на окраине города. Его родители уехали отдыхать и оставили дом в распоряжении сына.

Приятели—садисты два дня мучили девушку, а вечером 23 октября зарезали. В этот день была убита и Александра Фернандес, двойник австралийки.

На следующий день в выпускном классе, где училась Лиза, по расписанию был урок биологии. Учительница дала задание ученикам сделать дома какие—нибудь наглядные пособия. Показ поделок проходил скучно, пока не дошла очередь до Клифа и Дилана. Они вышли к доске с большим рюкзаком и достали из него... женскую голову с длинными волосами.

Сначала все, естественно, подумали, что она ненастоящая. Но Клиф совершенно спокойно сказал: «После того как Лиза Манкетт бросила меня, мы решили сделать из неё учебное пособие».

Убийц арестовали, и суд приговорил их к пожизненному заключению.

О почти невероятном случае с двойниками рассказала газета «Комсомольская правда»:

«Американская актриса Линда Блейр известна всему миру по фильму «Экзорсист» («Изгоняющий дьявола»), в котором она сыграла главную роль, когда ей было 13 лет. Её выбрали из тысячи претенденток и не ошиблись:

фильм принёс прибыль в 50 миллионов. Однако сыгранный образ оказал настолько сильное влияние на психику девочки, что в 14 лет она стала наркоманкой, пошла по рукам... В 19 лет Линду втянули в какую-то аферу с наркотиками, за что она получила три года.

Москвичка Анна Ф. в 13 лет была как две капли воды похожа на американскую актрису. Детство её прошло в Мэриной Роце: танцплощадки, мальчики, кастеты. В 1979 году её осудили за участие в валютных операциях. Однажды к матери Анны прибежала подруга, которая в польском журнале увидела фотографию девушки: «Слушай, неужели про Аньку в тамошнем журнале напечатали? Небось и про её валютные дела написали. Ей же вот-вот освободяться...»

Но заметка была про Линду Блейр. Из тюрьмы Анна Ф. вышла в 1984 году. Тогда же освободили и Линду, которую сразу же стали приглашать в кино на роли проституток и наркоманок. Сыграла она и роль жены полицейского. Анну Ф. никуда сниматься не приглашали, но замуж она вышла... за милиционера.

ЗАКОНОМЕРНАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ

Есть много гипотез появления двойников. Согласно наиболее распространённой, причина кроется в совпадении у людей ДНК. В этом случае её молекула формирует похожие тела у разных детей. В результате рождаются так называемые биогенные близнецы, то есть двойники.

Чтобы оценить достоверность данной гипотезы, нужно подойти к ней с точки зрения генетики. Первоначально учёные полагали, будто ген — мельчайшая частица в ядре клетки. Но затем установили, что никаких микроскопических крупинок на самом деле нет. Гены представляют собой отдельные участки гигантской молекулы ДНК, расположенные в линейной последовательности. Сколько всего таких участков — звеньев, наука пока точно не знает. Предположительно от 50 до 100 тысяч. Зато известно, что каждый ген за что-то отвечает, начиная от появления всех органов в организме при его зарождении и кончая работой всех органов и систем в течение жизни. Все вместе они составляют геном человека, своего рода его генетический паспорт, в котором на языке биохимии указаны характерные особенности владельца.

По словам директора Института молекулярной генетики, академика РАН Евгения Свердлова, пока установлена специализация лишь 10 процентов от общего числа генов. Но к 2003 году будет идентифицирован каждый из них, то есть определена роль, которую он играет в организме. Тогда, как полагают учёные, мы узнаем, какие именно гены влияют на форму носа, бровей, ногтей, длину рук и ног, а в целом — на похоть и непохожесть людей. Следовательно, будет разгадана загадка биогенных близнецов — двойников.

На самом деле есть основания считать, что появление двойников зависит не только и даже не столько от наличия одинаковых генов у разных людей. В формировании нашего внешнего облика участвуют вовсе не единицы, а очень большое число генов. Причём многое зависит ещё и от того, какие из них, в какое время и в какой последовательности включились в работу при зарождении жизни, а именно в момент оплодотворения зародышевой клетки, и как они выполняли свои командные функции по мере развития организма.

Даже для того, чтобы у двух человек разной национальности, не связанных родственными узами, были, например, длинные носы или большие уши, нужно довольно много случайных совпадений на уровне генов. Поэтому они и встречаются не слишком часто. Ещё реже — сразу и лопоухие, и длинноносые. А поскольку наш геном составляют десятки тысяч генов, вероятность совпадений множества факторов, определяющих внешность, вообще ничтожна. Во всяком случае, она во много раз меньше реального количества двойников.

Считается также, что вся информация, необходимая для формирования и развития организма человека, зашифрована в молекуле ДНК. Был даже подсчитан её объём — около 10 миллиардов битов информации. Но тут преподаватель сюрприз математика. Оказалось, что объёма памяти этой молекулы катастрофически недостаточно. Чтобы вместить программу развития и функционирования человеческого организма, он должен быть больше в квадратный раз — 10 в 15-й степени. Если представить информацию, которую можно вложить в молекулу ДНК, в виде песчинки, то для всей программы потребуется целый пляж песка.

В результате сейчас появилась гипотеза, что программирование организма человека происходит за счёт информа-

ции, поступающей извне в молекулы ДНК и регулирующей работу генов. Другими словами, именно она дирижирует организмом, а он только старается выполнять полученные команды. «Откуда поступает эта внешняя информация, пока никто достоверно не знает, — говорит президент Института квантовой генетики, доктор биологических наук Пётр Гаряев. — Скажем так: от «высшего разума».

Это подтверждается таким опытом. Исследователи брали эмбрионы различных организмов и помещали их в камеру, значительно ослабляющую и искажающую внешнее волновое воздействие. И хотя в ней были созданы все условия для нормального развития зародыша, на свет всё равно появлялись уроды, которые быстро погибали. Контрольные же зародыши в обычной стеклянной камере развивались нормально.

Можно предположить, что внешнее воздействие реализуется в два этапа. Сначала в тонком мире создаётся самостоятельная энергоинформационная сущность, а затем уже она формирует «под себя» материальное тело в чреве земной матери.

Исходя из этого, загадка двойников представляется вполне объяснимой. Возьмём обычных одноплодных близнецов. Они появляются либо в результате оплодотворения сперматозоидом одной двуклеточной яйцеклетки, либо при оплодотворении обычной клетки двуклеточным сперматозоидом. А теперь представим, что нечто подобное произошло в тонком астральном мире при появлении энергоинформационной сущности. То есть вначале по не известной нам причине возникли астральные близнецы. В силу своего полного сходства они сформируют одинаковые земные тела у разных матерей, и на свет появятся двойники. Они могут родиться одновременно или со значительной разницей во времени. О причинах задержек и о сходстве судеб двойников пока остаётся только гадать. Главное, что это не меняет сути дела. «Во всяком случае, эта гипотеза не вступает в противоречие ни с эзотерической традицией, ни с наукой, которая приняла версию «тонкой» генетики, — считает исследователь загадочных феноменов Виталий Правдивцев. — Зато она объясняет многие загадочные факты из жизни близнецов и двойников, перед которыми классическая наука в бессилии разводит руки».

В годы Великой Отечественной военврач выступил в роли лётчика, разбомбил склад с боеприпасами, был представлен к высокой правительственной награде, не получил её и всё равно остался морально удовлетворённым. Такими они были в 1941—1945...

ВРАЧ- БОМБАР- ДИР

ФЁДОР
КОСМОЛИНСКИЙ

Летом 1942 года в лётно-истребительном полку, где я служил военврачом, были отправлены на переподготовку в школу лётчиков-истребителей все лётчики-наблюдатели — лётнабы — старого состава, кроме штурмана эскадрильи Южанина. Все, кто остался на аэродроме, собрались у самолёта Барановского. Последний инструктаж штурмана, лётчик уже в кабине. И тут происходит невероятное: Южанин взбирается на нижнюю плоскость биплана, берётся рукой за расчалку и случайно задевает за висящую на ней ракетницу. Раздаётся выстрел, ракета отскакивает от верхней плоскости и рикошетом попадает в правую кисть штурмана. Он рефлекторно хватается ракету и отбрасывает её в сторону, но при этом получает ожог ладони. Я быстро обезболиваю поражённое место хлорэтилом и накладываю повязку с мазью Вишневского. Барановский разочарованно выбирается из кабины: без бомбардира лететь нельзя. Получалось, и на этот раз полк задание не выполнил.

ших самолёта. Обстрел на линии фронта был очень интенсивный, и внушения, которые командир делал лётнабам, не помогали.

Командование давало задания одно важнее другого, а полк как будто буксовал на одном месте. Требовался какой-то психологический перелом, и у меня стало вызревать решение: попросить, чтобы на выполнение боевого задания направили меня! Хотя я и был врачом, я не сомневался, что хорошо выполню задание. Опыт полётов у меня был: мне несколько раз доводилось летать на поиски наших сбитых самолётов, в том числе и истребителей. Случай исполнить это намерение выпал в начале августа 1942-го...

4-го числа в полк поступил приказ: разбомбить крупный хорошо охраняемый склад боеприпасов, разведанный на северной окраине села Старые Вецы. В ночь с 4 на 5 августа несколько наших самолётов вернулись на аэродром, не выполнив задания. И это при ясной погоде и чистом, без дымки, небе. Лётчики, отчасти покрывая лётнабов, жаловались на интенсивный огонь немецких зениток. Тогда решено было послать на выполнение ответственного задания командира эскадрильи старшего лейтенанта С. Барановского и штурмана старшего лейтенанта Южанина. Все, кто остался на аэродроме, собрались у самолёта Барановского.

Последний инструктаж штурмана, лётчик уже в кабине. И тут происходит невероятное: Южанин взбирается на нижнюю плоскость биплана, берётся рукой за расчалку и случайно задевает за висящую на ней ракетницу. Раздаётся выстрел, ракета отскакивает от верхней плоскости и рикошетом попадает в правую кисть штурмана. Он рефлекторно хватается ракету и отбрасывает её в сторону, но при этом получает ожог ладони. Я быстро обезболиваю поражённое место хлорэтилом и накладываю повязку с мазью Вишневского. Барановский разочарованно выбирается из кабины: без бомбардира лететь нельзя. Получалось, и на этот раз полк задание не выполнил.

И тут я обращаюсь к командиру и комиссару полка с просьбой разрешить мне заменить бомбардира. Недоумённый вопрос: «Врач? А что я напишу в полётном листе?» И тут меня осеняет мысль: «Товарищ комиссар, ведь я не только врач, но и секретарь парторганизации полка и как коммунист готов заменить на боевом посту своего товарища». Этот довод произвёл впечатление. После недолгих переговоров комиссара с командиром полка получаю разрешение на вылет.

Беру с собой планшет Южанина с нанесёнными на карту обстановкой и маршрутом, выслушиваю указания командира, устраиваюсь в кабине самолёта. Раздаётся команда:

— От винта!

— Есть от винта!

— Поехали! — кричит в переговорную трубку командир экипажа. — Даёшь Будапешт! (Излюбленный клич лётчиков нашего полка.)

Под этот зазорный призыв самолёт оторвался от земли. Дул сильный ветер, самолёт, гружённый 250-килограммовой смертоносной ношей, с трудом с ним боролся. Скорость была небольшая. Именно малая скорость спасала У-2 от поражения, так как немецкие зенитки били по нему с опережением. Постепенно набрали высоту — примерно 600 метров. Земля была видна отчётливо, небо было безоблачным, светила луна, отражаясь в излучинах рек. Хорошо просматривались железная и шоссейная дороги, я хорошо различал просёлочные дороги, поля и перелески. Все они были нанесены на карте.

Настроение было боевое, приподнятое. Казалось, что все заботы остались на земле, а здесь было только ожидание необычного для меня события — бомбометания по вражеской цели. Невольно заинтересовался открывшейся впереди панорамой линии фронта. Она виднелась отчётливо, освещённая многочисленными светящимися авиабомбами — сабами, обозначалась пунктирами трассирующих пуль, взрывающимися оков.

Картина фантастическая. Было так живописно, что сознание отказывалось воспринимать, что за этой красотой скрывалась смертоносная дуэль двух сражающихся армий. Красивым показалось мне яркое облачко из разноцветных сияющих звёздочек, появившееся рядом с нами, то сбоку, то чуть впереди самолёта.

— Что это такое? — спрашиваю Сергея Барановского.

Он смеётся.

— Наша смерть. По нам стреляют из пулемётов трассирующими пулями, сверху видно их рассеивание.

— Нас видно?

— Может быть, из-за сабов. Скорее всего видны выхлопные газы, да и шум мотора могут слышать. Но бьют с опережением, не представляют, что мы летим с черепашьей скоростью.

Через несколько минут после пересечения линии фронта на перекрёстке дорог, как на карте, которая лежит у меня на коленях, вдруг появился населённый пункт. Это наша цель — Старые Вецы. Я увидел длинные строения, очевидно, это и был склад.

— Сергей, подверни немного левее.

Как только плоскость самолёта дошла до тени объекта, я резко дернул ручку бомбосбрасывателя. Нельзя медлить ни доли секунды. Я это испытал при стрельбе в тире, когда, затаив дыхание, ждёшь, чтобы мушка оказалась точно в «десятке»...

Первая 100-килограммовая бомба пошла вниз. Через несколько томительных мгновений, когда уже казалось, что она не взорвётся, раздался огромный силы взрыв, подбросивший наш самолёт. Это означало, что бомба точно попала в цель. Этой целью, как и указывали разведчики, был склад. Он хранил, очевидно, бомбы, так как слышны были детонирующие взрывы. Сквозь огненные языки огромного пожара, осветившего на много километров прилегающую к складам местность, мы увидели летающие оранжевые балки. Синее красное пламя быстро расползлось в разные стороны, видны были силуэты автома-

шин и танков. Я смог рассмотреть всю картину за то время, пока Сергей делал «коробочку» для захода на новое бомбометание. Нужно было снова выбрать удачный момент для сбрасывания бомбы. Сергей, вне себя от боевого восторга, кричал: «Ура! Молодец! Так их, мерзавцев!»

Когда Сергей сделал круг над пожарищем, я снова дернул рычаг. Вторая 100-килограммовая бомба взорвалась среди вражеской техники. Видны были фигурки мечущихся немецких солдат, огненный вихрь захватывал все новые объекты. Сергей сделал ещё один круг над бушующим морем огня, и я отправил вниз последнюю 50-килограммовую бомбу. Увлёкшись бомбометанием, я не сразу заметил направленные с земли светящиеся пулевые трассы. Сергей дал команду: «Обстреляй их из пулемёта».

Я встал во весь рост в кабине самолёта. Ветер (которого я не ощущал, пока был за козырьком кабины) чуть не сорвал с меня лётный шлем. Я выдвинул за борт пулемёт и застрочил по местам, откуда исходили трассы. «Здорово,— кричал Сергей, делая крутой вираж,— всё видно как на ладони. Но нас они тоже видят. Хватит с нас, пора домой». Он развернул самолёт на восток, и, подгоняемые ветром, мы быстро приблизились к линии фронта. Однако в свете огромного пожара мы были заметной целью. Зенитки и пулемёты стреляли с разных сторон. Я попросил Сергея развернуться и пройти вдоль линии вражеских окопов. Они были видны, как днём. Я прильнул к пулемёту, и огненные линии пошли вниз. «Ура! — кричали мы. — Смерть фашистам!» Вдруг пулемёт замолк: боеприпасы кончились. Только теперь, развернув самолёт на восток, Сергей взял курс на наш аэродром.

Настроение было радостно-приподнятое, хотелось петь. И мы затянули нашу фронтовую:

«Бомбили-били-били-били
Во вторник и четверг,
Бомбили-били-били-били
Берлин и Кёнигсберг».

На аэродроме встретили нас, как героев. Дружеским объятиям и рукопожатиям не

было конца. Все были возбуждены. Кроме нас. Сергей заявил:

— Хорошо бы чайку попить да и поспать не мешает.

Командир расхохотался:

— Сергей верен себе — скромность украшает человека. Ну а вы что скажете, Фёдор Петрович?

— С таким человеком, как Барановский,— отвечаю,— легко любое задание выполнять. Но, признаюсь, я понял, что переживают молодые лётнабы, отправляясь в ночной полёт...

— Об этом мы ещё поговорим... А сейчас искренне благодарю вас и Барановского за отличное выполнение боевого задания. Поехали в столовую и выпьем лечебные «Три семёрки». (Тогда ещё не было приказа о выдаче «послеполётных» ста граммов.)

После завтрака направились отдыхать, но сон не шёл. Сказывалось нервное перевозбуждение после такой событийной ночи. До меня наконец дошло, что боевой вылет — не развлекательная прогулка. Все мои предыдущие полёты на поиски потерпевших аварии самолётов или вылет в тыл врага ни в какое сравнение с сегодняшним полётом не шли.

Помимо описанных событий, в этом же полёте (особенно в первые минуты его) я прокручивал как бы кадры из своей жизни. Быстро проносились картины детства, школьные годы, учёба в институте, ещё более ярко всплыли образы родителей, и совсем чётко я представил вселёй взгляд прекрасных глаз моей Туси. Это продолжалось считанные мгновения. Я вспомнил, что нечто подобное я ощущал и во время свободного падения до раскрытия парашюта. По-видимому, подобные видения свойственны человеку в условиях повышенной опасности и вызванного ею состояния тревоги...

Пока мы с Сергеем отдыхали, начальник штаба полка Опрышко подготовил представление нас обоих к награде орденами Красного Знамени. Командир и комиссар лично отправились с документами в штаб Пятой армии. Командующий армии подписал приказ о награждении Барановского. Что касается меня, то коман-



На подмосковном аэродроме. 1943. Лётчик Сергей Барановский (справа) и автор статьи Фёдор Носмолинский.

дующий, по словам командира полка, был... возмущён действием командования полка: на боевое задание послали врача, в случае гибели которого он понёс бы наказание от самого Верховного.

Вечером 5 августа перед ночными полётами был построен весь личный состав полка. Командир попросил выйти из строя Барановского и меня. Поздравив нас с выполнением боевого задания, он зачитал приказ о награждении Сергея. Затем обратился к лётнабам, дал им сильный разгон, прямо обвинив в трусости.

— Военврач 3-го ранга Космолинский,— сказал он,— не обязан по своей должности и обязанностям летать, но полетел в ответственный для полка момент как коммунист, из-за чувства долга и патриотизма. Он показал вам пример, как надо относиться к своим воинским обязанностям. Предупреждаю всех лётнабов, что не потерплю впредь невыполнения полётных заданий. Вам должно быть стыдно за уклонение от своего долга...

В следующую ночь, 6 августа, экипажи отлично выпол-

нили боевые полёты. Командир отметил это: «В этом ваша заслуга, Фёдор Петрович, не скромничайте». Но я и не думал «скромничать». Я был рад, что внёс и свою крупицу в общее дело победы, а «потеря» ордена даже дала мне приятное удовлетворение, как бы доказывая моё бескорыстие в этом важном для меня событии военной жизни...

Через несколько дней после моего боевого вылета командир полка Пётр Иванович Хитров (на то и Хитров!) решил представить меня к ордену Красной Звезды, но не за боевой вылет, а за отличное медицинское обслуживание полка. Я ответил: «Всем будет ясно — это попытка загладить обиду, нанесённую мне генералом Фёдюнинским... Мой поступок не нуждается в награде, это сделано по зову сердца». Вместо награды я попросил краткосрочный отпуск — дня на три, для поездки в Тулу, где была жена. Он с удовольствием согласился со мной и тут же предоставил мне десятидневный отпуск (якобы для поездки к больной жене). Эта награда была для меня дорожкой ордена...



БУДЕТ МНОГО МУЗЕЕВ

Это обещают московские археологи, ибо последние пятнадцать лет были для них самыми плодотворными за весь XX век. В столичной земле открыто множество редкостей. Музей-заповедник под открытым небом планируется в Митине, где вскрыто Пенягинское городище, которому 3 тысячи лет. Первобытные москвичи строили жилища, напоминающие индейские вигвамы. Уже работает музей древностей в Третьяковском проезде. Там воссоздана часть китайгородской стены, открыт фундамент церкви времён Ивана IV. Готовится экспозиция в Гостином дворе, построенном Д. Кваренги. Там найден клад из 95 тысяч монет. Но сами археологи гордятся не серебром, а простой огородной землёй, обнаруженной близ Кремля. Она свидетельствует, что Москва лет на двести старше официальной даты, чем почему-то недовольны городские чиновники.

ЯЩЕР НА ОПЕРАЦИОННОМ СТОЛЕ

Крокодилоподобный тероцефал на столе будет препарироваться год. Возраст его — 250 миллионов лет,



поэтому операция в Котельническом палеонтологическом музее для него миг. Мо-

лоточки, бормашины и кисточки уже выявили из монолита очертания диловинки — зверя пермского периода. Такой вид не встречался науке. Кстати, это уже 16-й вновь открытый вид. Древние глины на берегах Вятки — огромный заповедник окаменелостей. Между тем он не охраняется и стал местом хищнического разграбления браконьерами. Останки рептилий уходят на Запад в частные коллекции. И местным властям до этого нет дела.

НЕКРОЛОГ ЗНАМЕНИТОМУ ПЕВЦУ ОТ ФБР

Американские полицейские не стали долго носить траур по Фрэнку Синатре и передали для публикации 1275 страниц досье, заведённого на певца ещё в 1938 году. Тогда у него появились первые связи с мафией. Тут и контрабанда, и мошенничество, и рэкет. Он мог десятки раз попасть за решётку, но мафиози подкупали судей. Странной выглядит слежка за певцом по подозрению его в симпатиях к коммунистам. Если судить по нумерации досье, то в деле не хватает многих страниц. Какие-то донесения сыщиков изъяты в годы правления Рейгана. Как отреагировали американцы на компромат? Сразу увеличился показ старых фильмов с участием Синатры!

АЛМАЗЫ И РИНАВЧИНА

Погибший в 1912 году трансатлантический лайнер до сих пор не оставляют в покое. Началась новая, обещающая быть продолжительной подводная экспедиция на «Титаник». Используются российские мини-подлодки «Мир» и капитал фирм США, Англии и Швейцарии. Конечная цель

— проникнуть в каюты, найти и поднять коллекцию бриллиантов стоимостью в 300 миллионов долларов. Другие ценные вещи и реликвии, например, радиостанцию Маркони, заранее закупил музей техники в Чикаго. Американские эксперты, рассмотревшие с помощью телекамер остоу корабля, пришли к выводу, что морская вода разъедает его быстрее, чем предполагалось. Через несколько лет он рассыплется в прах. Поэтому поиск алмазов и поручили роботам. Правда, надежд на успех маловато.

РЫНАЯ ГОЛОВА ИСЧЕЗЛА БЕССЛЕДНО

В парижском музее анатомии хранятся головы 132 казнённых преступников. Недавно на одну стало меньше: исчезла голова голландской танцовщицы Гертруды Зелле, известной миру как Мата Хари. Её казнили в 1917 году по



ложному обвинению. В архивах музея она значилась как «голова рыжей женщины». При ревизии в начале прошлого года она ещё была, а затем исчезла. Есть две версии. Похитить могли одержимые поклонники, коих в Европе предостаточно. Музей в честь её артистической карьеры посещают толпы людей. Но не исключается, что выкрали голову студенты-медики, воспользовавшись неразберихой в музее. Так или

иначе, но криминалисты пока в полной растерянности.

ЕЩЁ ОДИН СЛЕД КУЛЬТУРЫ ВИНЧА

Считалось, что неолитическая революция, связанная с образованием первых городов, началась в Малой Азии. Но находки в Югославии близ селения Винча перенесли это явление в Европу. Следы этой процветающей культуры VI тысячелетия до н. э. обнаружены затем в Румынии и в Болгарии. Винчанцы первыми овладели металлургией и обработкой золота и имели руническую письменность. Не так давно новые открытия состоялись в Болгарии близ Пловдива. У деревни Долнослов открыт некрополь с десятком храмами. Он датируется V тысячелетием до н. э. Откопаны ритуальные светильники, статуэтки богини Матери Земли и амулеты, характерные для всей прафракийской цивилизации от Добруджи до Македонии. Увы, ныне для продолжения раскопок в этом культовом центре нет средств.

ТИХИЙ ОКЕАН РАЗОГРЕВАЕТСЯ

В научном журнале «Природа» опубликованы результаты пятилетних наблюдений океанографов за температурой поверхностного слоя Тихого океана. Она нарастала на 0,4°C за год. Однако замесы со спутников за тот же период показывают иное — разогрев идёт быстрее. Чем объясняется это явление, неизвестно. Одни специалисты ссылаются на парниковый эффект, другие — на активизацию тёплых течений, а третьи твердят о некой цикличности. Чтобы приблизиться к истине, океанографы США, Австралии и Японии намереваются разместить в океане три тысячи радиуправляемых буёв, способных дрей-



фовать и опускаться на глубину до 2 км.

ОХОТА НА ПАРОВОЗЫ

Паровозомания охватила весь мир. Даже японцы — любители электроники заболели собирательством старых машин. Американцы скупают старые паровозы в Германии, Китае, Англии. Как только появились клубы ретротехники, объявились ловкачи, которые скупают как лом ржавые механизмы, реставрируют и перепродают. Как паровозы переправляют через границы, остаётся только удивляться. Растёт и число музеев паровой техники. У нас неплохие коллекции есть в Петербурге, Подмосковье, на Урале. Недавно музей открылся в Калининграде. Вблизи главного вокзала собраны локомотивы и пассажирские вагоны. Гордость собрания — паровоз серии «Л» в хорошем состоянии. Когда-то такие машины считались одними из лучших в Европе по мощности и скорости.

КАК БЕГЕМОТЫ ПОСАРАМИЛИ ГЕОФИЗИКОВ

На границе между Танзанией и Мозамбиком расположилось озеро, которое носит



несколько местных названий. Науку привлекло к нему то обстоятельство, что уровень водоёма в жаркое время года

вдруг поднимается. Выдвинута версия, будто на эту аномалию влияют пятна на Солнце. Другие специалисты считают: озеро связано с подземными речками. Но почему вода поднимается летом, а не весной? На этот вопрос сумел ответить старый негр, пояснивший учёным мужам, что в южную часть озера в жару со всей округи устремляются стада гиппопотамов. Их огромная масса и поднимает уровень озера. Геофизики отбросили в сторону версии и устроили засады по берегам водоёма: бегемотов оказалось достаточно для объяснения феномена.

АЛХИМИКИ ЕЩЁ НЕ ПЕРЕВЕЛИСЬ

Вернее сказать, в Италии не перевелись мошенники, выдающие себя за алхимиков. В Генуе открылся кабинет целителей, обставленный песочными часами, магическими знаками и ретортами. Ловкачи брались лечить любые болезни, уверяя простодушную публику, что расшифровали бальзам XIV века. Их варево было горьким, но, представьте себе, некоторым помогло. Но одна пациентка обратилась в суд, когда ей стало худо. Следствие установило, что хитрецы завели себе помощника — опытного гипнотизёра, который внушал больным, что им уже лучше с первого глотка. Бальзам оказался отваром мочегонных трав, а вот мошенников пришлось осудить за насильственный гипноз, ибо к составу придраться не удалось.

А ГДЕ МОЙ ПАПА?

По личному распоряжению фюрера в Германии к 1940 году были созданы пункты свиданий под громким названием «Источники жизни». Там светловолосые арийцы должны были производить детей, отвечающих нацист-

скому идеалу. Им предназначалось затем заселять оккупированные страны. Судьба нескольких тысяч младенцев оказалась драматичной. Ныне воспитанники приютов принялись искать своих отцов, образовав Союз внебрачных детей. При помощи юристов они обнаружили тайные списки эсэсовцев-производителей. Они оказались далеко не полными, но одной женщине удалось разыскать своего папочку. Скрыв своё грязное прошлое, он стал крупным коммерческим воротилой. В ответ на запрос он уведомил дочку, что «незаконнорождённые в ФРГ не имеют прав на наследство».

ОТТОЛКНУВШИСЬ ОТ ОЧЕРЕДНОЙ УТКИ

Английские агентства новостей проявили осторожность перед новой сенсацией со дна озера Лох-Несс. Мастера по газетным уткам заяв-



ляли, будто там обнаружены 200 яиц звероящера, каждое диаметром более полуметра. Находка передана в инкубатор, где постарайтесь вывести малышей плезиозавра. На проверку отправили биолога А. Чайни — автора разоблачений предыдущих сомнительных сообщений. Разыскать кладку, естественно, ему не удалось. Но зато он скупил у владельцев местных отелей фотографии, вы-

даваемые за след Несси, плывущей на небольшой глубине. Анализ снимков показал: это не подделки. Да, да, фото настоящие: в озере возникают волны не от ящера, а от подъёма снизу холодной воды. Феномен проверен с помощью приборов. Всё и подтвердилось — волна, да и только!

ТИЛИ-ТИЛИ, ЭТО МЫ НЕ ПРОХОДИЛИ

На южной окраине Москвы раскинулись поля Института лекарственных растений. На аптечную ромашку и другие целебные травы из соседних кварталов дамы



выводят своих собак. Юные дикири жарят там шашлыки, а взрослые разбирают заборы. Интересное мнение высказали по этому поводу научные сотрудники. Они осуждают не людей, а государство, которое вот уже 80 лет не прививает гражданам этику, мораль и правила общественного поведения. Да, схоластическое обществоведение и алгебру преподавали, а вот народные традиции добропорядочности как бы ликвидировали. Давно пора всё это навёрстывать, а пока приглашены на плантации конные милиционеры и сторожа с овчарками. Вылавливают не только хулиганов, но и устроителей свалок и браконьеров, собирающих ценные травы мешками.

В электронном устройстве фотографию земельного участка опыляют ядохимикатами, а от этого на самом поле гибнут от отравы реальные вредители урожая! Трудно поверить в эту суперфантастику. И однако, это не только возможно, но уже и апробировано на многочисленных угодьях.

Прибор с фотографией и инсектицидом включается ежедневно на три часа в течение одной недели. И даже если прибор находится далеко от поля, ни одного вредителя на нём не остаётся. Это и есть обработка полей по методу пенсильванских исследователей из Ньюпорта. В архиве института десятки писем фермеров, незамысловато описывающих весь процесс — от первоначального недоверия и изумления до подсчёта прибыли. Работы велись в разных районах, условия экспериментов тоже менялись (в одном случае, например, объектом воздействия был каждый второй ряд посадки цитрусовых культур: эффект в этом случае был весьма наглядным). Такие же детально описанные опыты ставились в Германии и Великобритании.

Итак, радионика. Так названо новое направление.

Термин принадлежит американскому инженеру и изобретателю Т. Иеронимусу. Он начал заниматься радиоэкспериментами ещё в годы мировой войны, когда ему довелось быть радиооператором особого корпуса американской армии. Со временем его интересы сосредоточились на радиосвойствах металлов и минералов. (В 1946 году он запатентовал «Обнаружение излучений материалов и способы измерения количества этих материалов».) Весьма странную машину для члена республиканского Общества электроинженеров США изобрёл Иеронимус. То было устройство, работающее на принципе, близком к идее лозоискательства. В машину Иеронимуса загружают немного рудного материала, а затем медленно поворачивают здесь же находящийся диск. Если в образце руды есть тот металл или минерал, о котором думает оператор, диск стопорится в определённом положении (человек здесь оказывается своего рода медиумом, и ключевую роль играет его мысль и представление об искомом материале).

Нечего и говорить, что академическая наука с порога объявила всё это чистой воды шарлатанством. Неудивительно и то, что у Иеронимуса немедленно нашлись последователи. Его машина работала! Сообщения об этом приходили из разных стран. И всё же ходить бы, наверное, Иеронимусу в шарлата-

нах (а от этой репутации многим из его коллег не удалось избавиться до конца дней), если бы судьба не привела его в космическую медицину. Когда был запущен «Аполлон-8», основатель радионики уже на восьмом десятке лет опубликовал серию собственных докладов о динамике состояния и самочувствия экипажа: в основе проекта лежал принцип считывания информации с фотографий астронавтов — и всё это, как выяснилось, один к одному совпало с показаниями телеметрического медицинского контроля НАСА.

Не тогда ли радионика ушла в военно-космическую область и попала под грифы абсолютной секретности? Все доступные пуб-

ликации по этому предмету оставляют впечатление, что всё это было действительно так. А люди, закладывающие основы радионики, полностью отдавали себе отчёт в том, что новые возможности несут в себе не только позитивный, но и страшный негативный потенциал — ведь от радионного воздействия попросту нет защиты.

Какова же физика этих явлений?

Вопрос тем более интересен, что многие интерпретаторы считают, что физики здесь вообще нет, — всё происходит в нефизическом пространстве или, по крайней мере, в той части электромагнитного поля, до которого современная физика ещё не дошла. Принципиально то, что радионные устройства — а в этой области в США и Германии уже в 70-х годах было выдано десятка полтора патентов — лучше всего работают на фотонегативах, а иногда исключительно на них.

Объяснение таково: негатив в отличие от позитива сохраняет прямую и непосредственную связь с объектом, и связь эта действует и при дистанционном воздействии на объект. Впрочем, со времён первой машины Иеронимуса практика пришла и к использованию обычных фотографий.

Регулярно повторяющиеся сообщения об экстрасенсах, что работают именно по фотографиям, стали, кажется, неотъемлемой частью бытового сознания, растёт число данных и о медицинской диагностике по фотографиям, но радикальнее всех высказался всё тот же Иеронимус: в опытах по радионике, сказал он, мы не нашли ничего, что невозможно было бы анализировать, минуя химический или любой другой анализ. И когда мы анализируем наш физический мир, мы не находим ничего физического — только проявление энергии.

АЛЕКСАНДР
КОСАРЕВ

ВРЕМЯ ТЕЧЁТ ИЗ БУДУЩЕГО

Как это ни парадоксально, но автор статьи показывает: не мы движемся в будущее, а будущее движется к нам.

Прочитав несколько десятков военных мемуаров, я вдруг обратил внимание: во многих из них встречаются удивительно схожие эпизоды, объяснить которые с точки зрения науки было невозможно. На Карельском, Белорусском, Украинском или других фронтах пехотинцы, танкисты, лётчики вдруг замечали: один из их товарищей внезапно становится угрюм или, наоборот, неестественно возбуждается. На недоумённые вопросы боевых друзей он отвечает, мол, только что узнал о своей скорой гибели. Бросалось в глаза то обстоятельство, что обычно такие случаи происходили не в периоды активных боевых действий, а в самой что ни на есть спокойной обстановке. Друзья такого страдальца обычно поднимали его на смех, говоря, что он всё напридумал, что, напротив, ему предоставлен отпуск или его переводят в тыл вместе с частью на переформирование. Но не проходило и нескольких дней, как, к изумлению мемуаристов, эти люди действительно погибали.

Эти эпизоды меня страшно заинтересовали. Ведь если они происходили, значит, эти несчастные люди действительно получали прямую информацию, что они вскоре погибнут. И получали они её не откуда-нибудь, а только из будущего времени!

Ещё раз перечитав всю доступную мне мемуарную литературу, я попытался си-

ЮРИЙ НИКУЛИЧЕВ

РАДИОНИКА СИНТЕЗ МАГИИ И НАУКИ

Зачем травить
вредных
насекомых в поле,
когда это
можно делать
по фотографии
поля?

стематизировать подобные сведения.

К первой категории я отнёс те случаи, когда человек узнавал о своей смерти в пределах от одних до трёх суток перед трагическим финалом. Причём гибель «приговорённого» происходила чаще всего в самой заурядной ситуации. И даже более того, почему-то получалось так, что единственной жертвой становился именно этот человек. Если прилетела шальная пуля, то она сражала только его; переворачивался грузовик с двумя десятками солдат, но погибал только этот, отмеченный судьбой солдат; или только он отходил по нужде в кусты, как непременно наступал на единственную в этом лесу мину и т. д. и т. п. И никаких там ранений, ушибов или контузий, только смерти!

Во второй категории случаев люди узнавали о приговоре от месяца до нескольких лет. И у них было время, чтобы как-то побороться с неумолимой судьбой. Избегать трагического конца удавалось в основном тем людям, которые, понимая неизбежность гибели, тем не менее не опускали руки, а даже, напротив, лезли в самую гущу битвы и добровольно брались выполнять самые рискованные и опасные задания.

Третья категория людей была связана с теми случаями, когда человек получал чёрную метку судьбы буквально через несколько минут или даже секунд после получения приказа командования. Поскольку предаваться отчаянию у этого солдата зачастую просто не было времени, то обычно подготовка человека к неизбежному концу ограничивалась раздачей личных вещей товарищам, написанием письма родным или устными просьбами сделать это. Здесь обречённый человек погибал уже в ближайшие часы.

Должен подчеркнуть: такие события были нечастыми, и говорить о какой-либо статистике не приходится. Тем не менее все эти странные случаи происходили достаточно регулярно на разных фронтах, что и было за-

фиксировано многочисленными мемуаристами.

Происшествия подобного рода наблюдаются не только на войне, но и в гражданской жизни. Например, широко известно: на гибельные рейсы кораблей и самолётов заранее купленные билеты сдаются пассажирами гораздо чаще, чем на благополучные.

Встречаются и совсем редкие случаи, когда отдельные люди как будто предупреждаются о приближении смертельной опасности. Вот что пишет в своей книге «Путь в глубину» известный водолаз Владимир Григорьевич Карпищев: «Я с удовольствием погружаюсь в воду в любое время суток. Но сегодня необыснимая тревога вновь как бы предупреждала об опасности. Я доверяю этому чувству. А на этот раз предчувствие было настолько щемлящим, что появилось желание снять снаряжение и вернуться в водолазный пост».

Во время этого погружения В. Карпищев был сброшен с затонувшего объекта, и его страховочный шнур был намертво зажат обломками железа. И только благодаря экстраординарным действиям своих коллег он был в конце концов освобождён и поднят на поверхность.

Ещё один эпизод из книги: «Неожиданно в момент погружения во мне поселилось какое-то непонятное чувство тревоги. Оно мешало сосредоточиться. Нет, это не было чувство страха при встрече с «рогатой смертью». Это было что-то другое. Но начался поиск, и чувство тревоги прошло. А далее, как это нередко бывает на Балтике, неожиданно налетел шквал. Море закипело. Меня, как щепку, таскало по грунту. Руки больно ударились о валун и соскользнули. Незащищённый дыхательный мешок принял удар на себя — и кислород под давлением ворвался в лёгкие. Не было никаких мгновенных воспоминаний о прожитой жизни. Был колющий удар и короткая мысль, что это конец».

Владимира Григорьевича, кстати, в дальнейшем активного участника съёмок фильма «Пираты двадцатого века», тогда смогли спасти, но посмотрите, что он сказал после этого происшествия: «Вспоминая позднее случившееся, я не раз задумывался над причиной охватившей меня неясной тревоги, предчувствием какой-то опасности. Теперь, по прошествии многих лет, я уверен, что меня предупреждало «шестое чувство», интуиция. Уверен потому, что впоследствии

она ещё не раз давала о себе знать. И выручала меня — ведь, получив внутренний сигнал об опасности, я становился предельно собранным, осмотрительным, внимание моё до крайности обострялось. Наверное, наука ещё скажет своё решающее слово об этом замечательном феномене нашей психики.

Однако эта надежда старого водолаза, к сожалению, не сбылась. Науку пока не заинтересовала возможность получения прямой и в иных случаях поистине бесценной информации, непрерывно поступающей к нам из будущего. А ведь эта информация несёт, как оказывается, не только сведения о возможной опасности.

Я был непосредственным участником годовых экспериментов, давших удивительные сведения по будущему финансовому положению некоторых предприятий. Конечно, стопроцентной точности прогноза на столь длительный срок добиться не удавалось, но зато мы выявили некие правила или закономерности, которые влияют на точность каждого прогноза-предсказания. В принципе есть возможность не только установить дату смерти того или иного человека или выяснить, как будет

Рис. О. Сафронова



развиваться тот или иной бизнес, но даже узнать, где и когда вспыхнут боевые действия, которые впоследствии назовут третьей мировой войной. А ведь это, согласитесь, немаловажно и для сегодняшнего дня.

Опираясь в своих исследованиях на многочисленные свидетельства, мы установили удивительнейший факт прямой и однозначной передачи информации из будущего в настоящее. Как же работает механизм подобной передачи?

Вообразим себя в узкой речной долине, где перед нами несётся водяной поток. Пусть он выражает собой вполне материальный непрерывный информационный поток, который движется из будущего времени во время прошлого. С того места, где мы находимся, мы не можем видеть истока этого потока, но для нас несомненно: он существует. Не видим мы и того, что происходит с потоком, когда он нас минует, но мы догадываемся, что он так же продолжает своё неостановимое движение. Каким же образом мы можем получать из него нужную нам информацию о событиях в верховьях этой реки? Как ни странно, но нам её щедро предоставляет сама река, независимо от того, умеем мы её правильно интерпретировать или нет. Вспомните, что вы замечаете на берегу любой реки — какого цвета вода, её запах, несомые по её поверхности предметы. Трудно не догадаться, что появление опавших листьев означает наступление где-то в верховьях реки осени; что плывущие брёвна указывают на работу там лесорубов, а раздувшиеся трупы однозначно указывают на войну. Реки издают и особые звуки: от лёгкого, ласкающего слух журчания лесного ручейка до безумного воя несущегося с гор селя. И каждый из нас сразу догадается, что на бережке ручейка можно сидеть хоть целый день, а от ревущего селя надо быстрее уносить ноги. И так во всём.

У реки информационной тоже есть и цвет, и запах; и в её бурных и спокойных водах тоже плывут всевозможные предметы. Вот только рас-

шифровать все эти очевидные знаки большинство из нас не в состоянии. Многие ощущают этот поток из будущего, но не имеют ни навыков, ни практики в расшифровке поступающей информации. Но иногда, когда все наши шестые, седьмые или вовсе десятые чувства вдруг ощущают неотвратимое приближение страшного и гибельного девятого вала, мы осознаём: наши дни сочтены. Многие из нас, наверное, замечали, как пожилые люди, иной раз и неплохо себя чувствующие, ни с того ни с сего начинают готовиться к собственным похоронам, раздают вещи внукам, переводят на сыновей и дочек денежные вклады и квартиры. Почему? Да всё по той же причине — они уже уловили приближение ревушего только для их внутреннего слуха водопода, своей гибельной волны. Во все времена были люди, способные распутывать мельчайшие изменения в этом гипотетическом временном потоке. Правда, я думаю, что по-настоящему одарённые предсказатели предпочитают не афишировать свои способности, пользуются ими крайне редко и в утилитарных целях. Приведу в связи с этим рассказ моего сослуживца о своём деде, жившем до войны в Краснодарском крае. Все окрестные роженицы первым делом несли своих новорождённых к деду напоказ. И не было случая, чтобы выжил тот ребёнок, о котором было сказано, как о не жильце на белом свете. Во время таких предсказаний дед говорил матерям и о том, когда их дети женятся или выйдут замуж и сколько у них самих будет детей. Однако это действо воспринималось местными жителями как вполне обычная данность, привычная и повседневная, хотя и подтверждаемая в течение нескольких десятилетий. Фактически этот станичный предсказатель прославился только тогда, когда к их станице приблизились наступающие немецкие войска и перед всеми жителями стал вопрос: как выбираться из окружения. Те, кто выбрал ущелье, указанное дедом Григорием, спаслись и суме-

ли сохранить уведённый с собой скот. Те же, кто пренебрёг советом и двинулся по другому пути, в станицу уже не вернулись.

Каков же вывод?

Очевидно, будущее есть у каждого материального объекта; и объективно есть информация о нём, неведомым путём, но поступающая в наше настоящее. Всегда были люди, наделённые редкой способностью воспринимать эту информацию. Но таких, кто принимает информацию только о собственной личности, видимо, абсолютное большинство. Но есть феномены, способные подключаться к ручейку информации, идущему и к отдельному человеку, и к предприятию, как к общественному организму, и даже к целому государству. Конечно, не всегда наше будущее однозначно и предопределено. В подавляющем большинстве случаев оно многовариантно и отнюдь не фаталистично, как многие себе представляют. На этом неоспоримом факте и основана справедливая критика всех предсказателей представителями традиционной науки. Всё правильно. Перед нами почти всегда набор из нескольких возможных вариантов, с большей или меньшей вероятностью реализаций.

Поясню это двумя примерами. Несколько лет назад мы исследовали будущее финансовое состояние одной небольшой фирмы, занимавшейся водочным бизнесом. В начале года составили предсказательный график изменения её доходов; контролировать его ход я мог ежедневно. Причём делал это в полной тайне от хозяев фирмы, чтобы гарантировать чистоту исследования. Предсказанное долго сбывалось с такой точностью, что даже два небольших падения на графике нашли своё отражение в реальности. Как оказалось, эти провалы были предвестниками двух последовавших друг за другом ночных краж. Однако почти через девять месяцев после начала эксперимента был внезапно сменён директор фирмы, и весь график сразу стал негодным.

В другой раз надо было предсказать, сколько про-

живёт один больной человек. Предсказатель определил: он проживёт не более четырёх с половиной месяцев, что впоследствии и подтвердилось. Прослышав об этом, один предприниматель тоже решил узнать свою судьбу. Ответ предсказателя обескуражил его. Ему были названы пять сроков продолжительности его жизни от 4,7 года до 22,1 года, поскольку существовали пять вариантов того, как он будет строить свою дальнейшую жизнь. Если он задумается о своём здоровье и радикально изменит образ жизни, то у него появится шанс прожить ещё довольно долго.

Отсюда однозначный вывод: наше будущее во многом зависит от нас самих, своими поступками мы сами приближаем, отдаляем или делаем совсем нереальными некоторые предсказания. Когда наше будущее жёстко определено и приговор уже вынесен, то какие-либо защитные мероприятия бесполезны. Однако столь категорична лишь мизерная часть предсказаний. В большинстве случаев спасение возможно! И ценность получаемых предсказаний не в том, какой их процент сбывается, а в том, что, получив неблагоприятную информацию, человек получает и уникальную возможность подготовиться к неблагоприятным временам. Ибо вместе с неутешительным прогнозом каждый из нас получает и реальный шанс подстелить соломку на дне той пропасти, куда несёт нас наша судьба. Согласитесь, это многого стоит.

Да, будущее есть у каждого из нас. Да, информацию оттуда можно получить уже сегодня. Но не всегда это нам действительно нужно и не всегда поиски таких знаний безопасны. Поэтому относиться к полученной от гадалок информации с большой осторожностью и скепсисом. Если вам с ходу предсказали ужасные беды, намекнув при этом, что за кругленькую сумму в долларах беду можно отвести, знайте, что вы попали на крючок к мошенникам. Потому что никто и ни за какие деньги не сможет повлиять на вашу судьбу. ■

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ В 2001 ГОДУ

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
НАПОМИНАЕМ!
Нашего журнала в
розничной продаже нет.
НЕ ЗАБУДЬТЕ
ПОДПИСАТЬСЯ НА 2001 ГОД!
Наши индексы: 71083 —
для индивидуальных
подписчиков,
73492 — для предприятий
и организаций в
Объединённом каталоге
Госкомсвязи РФ.

МОСКВИЧАМ
СОВЕТУЕМ
ПОДПИСАТЬСЯ
В РЕДАКЦИИ

Ф.СП-1

Министерство связи РФ
«Роспечать»

АБОНЕМЕНТ на _____
журнал

«Чудеса и приключения»

Количество
комплектов

на 2001 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

ДОСТАВочная КАРТОЧКА

ПВ	место	ли- тер	на _____ журнал
			(Индекс издания)

«Чудеса и приключения»

Стои- мость	подписи пере- адресовки	руб. руб.	коп. коп.	Количество комплек- тов
----------------	-------------------------------	--------------	--------------	-------------------------------

на 2001 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)



КНИГИ, ПОДАРЕННЫЕ РЕДАКЦИИ

М. М. Рошин. ИВАН БУНИН.— М.: Мол. гвардия, 2000. 330 с. (Жизнь замечат. людей; сер. биогр.; вып. 789). 7000 экз.

Эта биография И. А. Бунина необычна тем, что автор не ставит перед собой задачу день за днем описывать жизнь писателя. Более всего его интересует внутренняя жизнь героя, особенности неповторимой личности и характера. Тем не менее он ярко и убедительно рассказывает о том главным, что эту жизнь наполняло.

Кроме книги о И. Бунине «Князь», в издание

включены рассказ М. Рошина «Бунин в Ялте» и сенсационные документы, связанные с жизнью Бунина за границей и с историей бунинского архива. Документы эти рассекречены недавно и публикуются впервые.

В. И. Белов. ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ РУССКОГО СЕВЕРА. Очерки о быте и народном искусстве крестьян Вологодской, Архангельской и Кировской областей / Фотоальбом А. Заболоцкого.— М.: Мол. гвардия, 2000. 392 с. (Живая история: повседневная жизнь человечества). 5000 экз.

Известный русский писатель всю жизнь собирал устные рассказы, бывальщины, песни, пословицы, частушки, письма читателей, записки бывалых людей, предметы быта и материальной культуры Вологодской, Архангельской и Кировской областей России, работал в архивах, изучал этно-

графические материалы и на основе всего этого богатства создал уникальную книгу о природном и философском круговороте крестьянской жизни русского Севера. Эта книга — научное и одновременно поэтическое сказание о красоте крестьянского лада.

Издание иллюстрировано цветными фотографиями, сделанными в Вологодской и Архангельской областях.

А. И. Бегунова. ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ РУССКОГО ГУСАРА В ЦАРСТВОВАНИЕ ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I.— М.: Мол. гвардия, 2000. 384 с. (Живая история: повседневная жизнь человечества). 6000 экз.

Всё, что мы знаем о гусарах золотого александровского века, заимствовано в лучшем случае из художественной литературы. Но в ней гусары изображаются в некоем романтическом ореоле — проза жизни менее всего ин-

тересовала читающую публику XIX столетия. Эта книга рассказывает как раз о буднях гусарской жизни, причём рассказ основан исключительно на документальном материале, по крупицам собранном известной писательницей и исследовательницей русской военной истории, членом Международного Наполеоновского общества Аллой Бегуновой.

Станислав Семёнов. ВЕЛИКАЯ КААБА. ВСТРЕЧИ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ.— Севастополь, 2000. 96 с. 500 экз.

Сборник из восемнадцати статей, посвящённых различным биоэнергетическим темам, а также встрече с инопланетянами.

В. А. Широков. ВАВИЛОНСКАЯ ЯМА: повесть.— М.: РИК «Культура», 1999. 176 с. 5000 экз.

Пять повестей об извечных вопросах добра и зла, любви подлинной и мнимой.

ДЕЗИНФОР

Что слухи — это тоже оружие,

После поражения под Сталинградом и Эль-Алайменом в Северной Африке германский вермахт

хрустнул, и союзники перешли в наступление. На Восточном фронте разворачивались грандиозные битвы сухопутных армий. Англо-американцы больше специализировались на морских десантах. И в том, и в другом случаях перед крупными операциями концентрировалась масса войск и боевой техники, и укрыть это от вездесущей разведки было немислимо. Конечно, утечку секретной информации старались любыми способами предотвратить, но ничто не гарантировало успех.

Поняв это, англичане в 1943 году создали Лондонскую контрольную станцию. Под столь неопределённым названием скрывался штаб объединённой британской службы дезинформации, направленной на обман противника. Сотрудники станции постоянно получали дешифрованные немецкие радиogramмы и документы, анализировали их и решали, какой именно ход британского командования Берлин сочтёт достаточно правдоподобным. После этого готовили соответствующую дезу и продумывали, как бы лучше передать её немцам, да так, чтобы те не почувствовали никакого подвоха. Для этого использовали пойманных немецких агентов, изъявивших готовность сотрудничать: они передавали хозяевам подобранные англичанами сведения. Дезу ненароком выбалтывали дипломаты, в нейтральных странах встречавшиеся с представителями непримиримых врагов на всякого рода приёмах. Сами

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен отпечаток кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется отпечаток календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресовки издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах «Роспечати».

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ-МЕСТО» производится работниками предприятий связи и «Роспечати».

МАЦИЯ В ВОЕННОЙ ФОРМЕ

Военачальники знают с древних времён

военные допускали целенаправленные намёки в интервью газетчикам и радиокомментаторам. Главное же заключалось в том, чтобы немцы получали из разных мест и источников совпадающие в деталях сведения.

В конце 1942-го англо-американское командование наметило операцию «Торч» — высадку войск с моря в Алжире, Тунисе и Марокко, находившихся под властью вишистского правительства Франции во главе с А.Ф. Петеном. Понятно, укрыть от вражеской агентуры и авиаразведки 450 боевых кораблей, транспортов и десантных судов, собравшихся в одном месте, было затруднительно. Но нельзя же было и позволить немцам помешать перевозке войск и техники из Англии на базы в Средиземном море!

Всё удалось как нельзя лучше после того, как англичане подбросили искусно заготовленный план морского десанта в оккупированную немцами Норвегию. Его называли «Соло», что походило на неуклюжее замаскированное название норвежской столицы Осло. Для пущей убедительности в Шотландии собрали войска и транспорты, по сути, бутафорские. Одновременно немцам подбросили сведения о будто бы готовящейся высадке десанта на атлантическом побережье Франции. Английский флот устроил демонстративные учения десантных судов в Ла-Манше, а бомбардировочная авиация совершила ряд налётов на Западную Францию. При этом французов старались щадить, дабы не спровоцировать Виши на сопротивление в северо-африканских колониях. А 8 ноя-

бря 1942-го союзники неожиданно для немцев и итальянцев начали операцию «Торч», завершившуюся полным успехом. Это было как гром с ясного неба.

Столь же хитроумно англичане сработали и в 1943-м при подготовке стратегической операции «Хаски» по захвату острова Сицилия, куда предстояло высадить на 1800 кораблях и судах полмиллиона солдат со снаряжением.

Для начала известным контрразведке шпионам, обосновавшимся в Испании и Южной Африке, подбросили информацию о том, что в мае состоится вторжение в южную Грецию, в июне будут взяты острова Пантеллерия и Лампедуза, оттуда войска морем двинуты в Сардинию и Корсику, а затем и в Южную Францию.

В мае противнику подкинули дополнительные данные, будто намеченные операции перенесли, зато рассекретили тайну: главнокомандующим англо-американскими силами в восточном Средиземноморье назначен американский генерал Дж. Паттон. В июне немецким агентам позволили узнать: в североафриканском порту Оран обосновалась штаб-квартира главнокомандующего союзными войсками, американского генерала Д. Эйзенхауэра. Это подтвердили и немецкие радиоразведчики, отметившие оживлённый радиообмен между Ораном и Лондоном. (Настоящий штаб Эйзенхауэра находился совсем в другом месте и впервые вышел в эфир только 10 июля, в день начала «Хаски».)

Чтобы окончательно убедить противника в том, что

морской десант состоится в Сардинии, но никак не в Сицилии, англичане применили поистине иезуитский способ.

«А что, если достать мёртвое тело, одетое в форму штабного офицера и снабдить важными документами, из коих следовало бы, что мы собираемся высадиться не в Сицилии, а в другом месте?» — вспоминал инициатор этой затеи, тогда капитан III ранга И. Монтего. Прежде всего нашли подходящего покойника, которого убитые горем родственники согласились предоставить разведчикам: 30-летнего мужчину, умер-

шего от воспаления лёгких. Это годилось; эксперты уверяли, что он сойдёт за человека, захлебнувшегося в воде или скончавшегося от переохлаждения после длительного пребывания в морской воде. Труп решили подбросить к испанскому порту Уэльва, где, по сведениям англичан, обосновался немецкий агент, сотрудничавший с местными властями.

Теперь следовало создать личность человека, причастного к планированию морских десантных операций. Для этого выправили удостове-

На этой карте красным цветом обозначены десантные операции, проведённые англо-американцами на европейском театре военных действий, жёлтым — планы фиктивных акций, призванных маскировать истинные.



верение майора морской пехоты по фамилии Мартин (один разведчик любезно предоставил для этого своё фото) и постоянный пропуск в штаб таких операций — оба документа изрядно помяли, чтобы придать им должный вид.

Но немцы ни в коем случае не поверили бы, будто у обычного майора оказались секретные оперативные карты. Монтегю поступил остроумнее — уезжая в выдуманную командировку на Средиземноморье, «майор Мартин» взялся передать пару частных писем с некоторыми достаточно прозрачными намёками. Так, заместитель начальника имперского генерального штаба генерал А. Най доверительно сообщал командующему британской армией в Тунисе Г. Александру: «Вильсон предлагал Сицилию в качестве отвлекающего объекта, но мы выбрали её для той же роли в другой операции». А командующий морскими десантными операциями адмирал Л. Маунтбаттен приятельски извещал адмирала Кеннингема: «Пусть майор (Мартин) привезёт с собой немного сардин, здесь они по карточкам». Письма, сочинённые от имени известных немцам военачальников и подписанные лично ими, а также инструкции десанникам уложили в портфель, прикреплённый цепочкой к

поясу покойного майора. Не забыли и о деталях — его облачили в поношенное платье, в карманы и бумажник рассовали деньги, билеты в клуб (какой англичанин без клуба!), билеты на лондонский автобус, сдержанное письмо от отца и совершенно противоположного содержания от невесты с любительским снимком (позировала сотрудница Монтегю). Был и счёт за обручальные кольца и даже уведомление из банка о превышении кредита. В общем, подготовили набор, стандартный для среднего британца.

В Адмиралтействе океанографы и штурманы уточнили направления течений и ветров, майора упаковали в заполненный сухим льдом стальной контейнер и погрузили на подводную лодку «Сераф». В ночь на 30 апреля она всплыла в назначенной точке, Мартина извлекли из контейнера, надели на него спасательный жилет и отпустили на волю волн. Чуть подальше бросили в море перевёрнутую, не полностью надутую спасательную шлюпку.

Только 3 мая английскому военно-морскому атташе в Мадриде сообщили, что рыбаки из Уэльсы обнаружили британского офицера, видимо, погибшего в авиационной катастрофе. Его останки с соответствующими почестями похоронили на местном

кладбище, ещё через 10 дней атташе вручили вещи майора и его вроде бы не вскрывавшийся служебный портфель...

Уже после войны Монтегю увидел немецкие трофейные материалы, касавшиеся последнего путешествия майора. Оказалось, немцы целиком проглотили наживку — их эксперты единодушно решили: подлинность захваченных документов вне сомнений. Английский генерал Исмей по этому поводу восхищался: «Заставить немцев распылить свои силы и даже отвести боевые корабли из района Сицилии — поразительное достижение!» Что ж, майор Мартин блестяще выполнил задание.

...К весне 1944-го союзное командование наконец-то подготовило давно обещанный Советскому Союзу второй фронт — операцию «Оверлорд». В портах Англии скопилось 5 тысяч боевых кораблей, 4 тысячи транспортных и десантных судов, на аэродромах сосредоточили более 3 тысяч самолётов и грузовых планёров. Такую массу войск — 20 американских, 14 английских, 3 канадские, французскую, польскую дивизии и другие части было, естественно, трудно укрыть от врага. А немцы постоянно вели воздушную разведку. И на этот раз разведчикам предстояло ввести неприятеля в заблуждение.

С этой целью англичане в начале 1944-го разработали многоплановую операцию «Бодигард», в ходе которой противнику сумели подбросить якобы правдоподобные сведения о нескольких удалённых друг от друга десантных операциях. Одной из них был план вторжения во Францию через пролив Паде-Кале примерно в 300 км севернее истинного места «Оверлорда». В английском порту Дувр организовали штаб несуществующей 1-й американской группы армий генерала Дж. Паттона, которого немцы уже знали по

смелым действиям в Сицилии, а англичане позаботились о том, чтобы соответствующая информация просочилась на континент.

На Темзе расставили макеты десантных судов, на суше — небрежно спрятанные от воздушных наблюдателей муляжи танков, бронетранспортёров, орудий и грузовиков. В восточной Англии устроили военные лагеря, по территории которых днём развезжали автомобили и дымили полевые кухни, а ночью кое-где светились оконца — кто-то ведь всегда пренебрегает светомаскировкой. Всё это фиксировали лётчики «Люфтваффе», а чины вермахта и абвера методично отмечали на оперативных картах скопления и перемещения войск, радио-разведчики следили за оживлёнными радиопереговорами штабов этой армии с её подразделениями.

Зато в настоящих пунктах сосредоточения войск всё было иначе — армейские радиостанции опломбировали, посторонних не пускали, письма офицеров и солдат просматривали. В нарушение общепринятых норм англичане перестали передавать телеграммы иностранным дипломатам, а почту задержали с отправкой до начала «Оверлорда». Больше того, через посольства и консульства принялись распространять слухи, будто союзники думают отказаться от рискованной десантной операции и вместо неё хотят усилить воздушные бомбардировки Германии до очередного крупного наступления русских на Восточном фронте.

Чтобы окончательно запутать берлинских стратегов, им подбросили намётки готовящейся высадки англо-американцев в Норвегии, на встречу одновременному русскому десанту. Английские дезинформаторы уповали на то, что немцы не только отвратят взоры от Франции, но и после начала

Такие макеты танков и другой боевой техники наши союзники специально подставляли германским авиаразведчикам.



«Оверлорда» оставят войска в Норвегии. Так и вышло: части, которые могли бы стать подкреплениями, оказались вне игры.

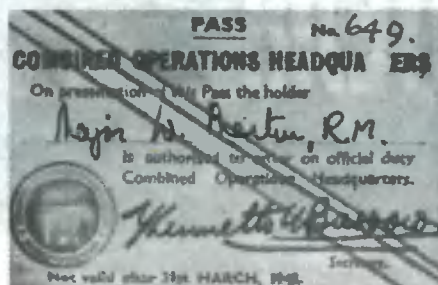
Почти одновременно германской агентуре подбросили данные о планируемых в ближайшее время десантах в Грецию и операциях, замысливаемых в западном Средиземноморье. Зная, что германская разведка обосновалась в Испании и, в частности, наблюдает за британской базой в Гибралтаре, англичане однажды порадовали её необычным зрелищем. На здешнем аэродроме появился губернатор с сопровождающими, потом приземлился самолёт, из которого вышел известный всем фельдмаршал Б. Монтгомери. После короткого совещания он забрался в самолёт, тот взлетел и взял курс на Алжир, где церемония повторилась. Для немцев не было секретом, что Монти появляется там, где затевается что-то серьёзное. Вот только не догадывались они, что в Гибралтаре и Алжире торжественно встречали и провожали скромного лейтенанта интендантской службы, очень похожего на фельдмаршала и облачённого в генеральский мундир со знаменитым беретом.

Широкомасштабная дезинформация немецкого командования привела к успеху «Оверлорда». Это был успех Лондона. Оказывается, весной и летом 1944-го противник терялся в догадках не только относительно даты высадки, но и относительно района вторжения. Начальник штаба генерал-фельдмаршал Рундштадт грустно признавал: «Разведка давала нам общие сведения о районах сосредоточения войск в южной Англии. Мы не могли определить, где могут появиться союзники».

Удивительнее всего: правильно район вторжения между Гавром и Шербуром



В этом контейнере длиной 2 м и диаметром 0,6 м «майор Мартин» отправился выполнять своё единственное и последнее задание.



В кармане Мартина испанцы обнаружили удостоверение его личности.

Пропуск в штаб десантных операций, выданный Мартину.

предугадал А. Гитлер, но почему-то на сей раз не настоял на своём; и немцы держали 19 дивизий у Па-де-Кале полтора месяца — уже и после начала «Оверлорда»! Прав был премьер У. Черчилль: «Германское верховное командование абсолютно верило тем данным, которые мы любезно предоставили в его распоряжение».

В январе 1944-го сотрудники германской контрразведки сумели внедриться в законспирированную сеть французского Сопротивления и узнать условные сигналы, которые передавало подпольщикам лондонское радио. Если 1-го и 15-го числа какого-то месяца они

услышат первую строфу стихотворения Э. Верхарна, это будет означать: вторжение на континент близко. Когда же в эфире прозвучит вторая строфа, оно начнётся через двое суток.

С 1 по 3 июня радиослушачи немецкой 15-й армии поймали первую часть условного сигнала, а 5-го — другую. Начальник разведки этого соединения, подполковник Г. Майер, немедленно известил об этом командование армии, однако поднятую им своевременно тревогу оставили без внимания. Начальство верило разведданным, поступающим из Берлина, а там опирались на сведения, полученные от... противника!

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ИСТОРИЯ С НАМНЕМ

Родин из первоклассных ювелирных магазинов Парижа в начале века пришла однажды просто одетая молодая девушка и предложила купить у неё кольцо: вправленный в золото крупный голубоватый опал. Ювелир тут же заподозрил неладное и послал за полицейским. На вопрос: откуда у неё кольцо, девушка рассказала, что, переходя площадь, одна эlegantная дама вдруг, будто повинувшись внезапному порыву, сдёрнула с руки перчатку, сняла с пальца кольцо и отдала его ей. Всё это выглядело совершенно неправдоподобно, однако судебный следователь, к которому поступило дело о хищении, как-то интуитивно поверил в искренность рассказа девушки. Он поместил в нескольких парижских газетах объявление, приглашающее неизвестную даму явиться к нему и дать показания. На это объявление откликнулась некая дама из высшего парижского общества, подтвердившая рассказ девушки. Оказывается, с этим кольцом у дамы была связана целая цепь несчастий, и однажды она решила избавиться от него. Для девушки это кольцо оказалось счастливым талисманом. Так как история получила огласку, имя девушки стало известно многим. Воспользовавшись этим как рекламой, её пригласил на службу владелец большого торгового дома. Имя девушки и прекрасное кольцо, с которым была связана такая удивительная история, моментально увеличили торговый оборот.

«Neues Wiener journal», 1912

Предания северных
народов Евразии
и Америки
благовествуют
о приходе сына
Божия. Эти предания
возникли раньше
и независимо
от ближневосточных
эзотерических
учений
христианства.

ИСКОННЫЕ УЧИТЕЛЯ АЛЬВЕ

ДМИТРИЙ ЛОГИНОВ

Не южные народы учили северные, а северные предки тех и других черпали из одного источника эзотерических знаний. Что же представлял собой этот Исток в праантичную, постгиперборейскую эпоху?

Предания различных племен Земли повествуют о хранителях Знания, которые в незапамятные времена жили на Крайнем Севере. Они описываются как существа, превосходившие людей мудростью и могуществом. Иногда — также и красотой, и силой. Древнескандинавские легенды называют их альвис, то есть постигшие большее, чем ведение сего мира. В некоторых сказаниях они именуются стражами отверстий между мирами.

У этих стражей учились великие шаманы. Так именovali кеты, или остяки, — один из северных сибирских народов — своих высших посвящённых ко временам проводившихся на Енисее исследований В. И. Анучина (1914 год), то есть когда у них остались уже лишь просто шаманы. Высшие посвящённые остяков, в свою очередь, наследовали тиятам Беловодья, то есть хранящим (таящим) Тиу — знание. Эти наследники назывались «тайники Есины», поскольку оберегали сокровенные Святые Тайны — как от забвения, так и от профанации.

Другое его название — Лукоморье. Оно происходит от архаичного слова «луку» — изгиб, дуга. Северные побе-

режья континентов — части земель Великого Коло — Великой северной империи. Поэтому они именовались Дугами — частями Окружности. Лукоморьем (или Беловодьем) именовалась евразийская часть этой империи.

Ещё и в первые века по Р. Х. духовное владычество этих патриархов Севера простиралось на огромные территории, включая скандинавские земли. Легендарный Мерлин, белый друид, советник христианского короля Артура, был учеником Таллиесина. Подобного звучания имена присваивались лишь при получении высшего Посвящения. Круг внешний называл высших волхвов просто есины — люди Еся (верховного бога остяков) — в

отличие от служителей кого-либо из Двенадцати низших божеств. Носящие фамилию Есенин, редкую, прославленную русским поэтом, — далёкие их потомки.

Легенды кетов (остяков) называют имя первого из учителей, от которого шла преемственность из высших Посвящённых: Альве. Он появился среди предков нынешних остяков так давно, что некоторые версии предания именуют его первым человеком. Однако это уже позднейшие наслонения. Обыкновенно мифология изображает первых людей беспомощными и нагими, подобными несмышлёным детям, которым предстоит учиться всему. Альве же учил сам.

И, кроме того, могущественные предметы, которыми



зад, не успев передать Вёдение преемнику, и таким образом череда посвящения в высшее могущество прервалась у кетов. Но в более восточных северных землях этого не случилось или произошло позже. Это подтверждают удивительные события, которые совершились уже во времена просвещения русскими миссионерами православной веры Аляски, когда американский север принадлежал ещё русской короне.

Коренному населению Аляски, алеутам (исконное произношение — альвеуты), принёс Благою Весть Иоанн, священник, благословлённый на миссионерское подвижничество Михаилом, архиепископом Иркутским. До Иоанна Алеутский архипелаг не знал ни одного православного храма. Сибирскому священнику предстояло быть апостолом алеутов, благовествовать им о рождении, смерти и воскресении Иисуса Христа. Вступая на этот путь, Иоанн, как всякий православный миссионер, принёс традиционную клятву. «Обещаюся и клянуся всемогущим Богом перед Святым Его Евангелием... в положенном на меня деле обращения иноверных в веру христианскую... поступать... не употребляя ни малейшего ни в чём насилия, но — чистосердечно, бескорыстно, снисходительно, с истинною кротостию и христианской любовью...»

Такая клятва отвека огораждала проповедников православия от какого-либо соблазна волюнтаризма при насаждении веры. Но в случае алеутов, коренного северного народа, предосторожность оказалась излишней. Отплывая в Америку, Иоанн не знал, сможет ли распространить просвещение православной верой хотя бы на Уналашку (в настоящее время американский остров Уналаяска) — крупнейший из Алеутских островов. На деле произошло... стремительное триумфальное шествие Благой Вести по всем островам Алеутского архипелага! Как если бы алеуты были уже к этому готовы. Такого пово-

рота событий никто не ждал. Поэтому в распоряжении священника даже не было выделено никакого судна, приспособленного к плаванию в океане. Постоянно рискуя жизнью, Иоанн пересекал водные пространства между островами на утлой местной пироге, напоминающей современную байдарку.

Эти миссионерские экспедиции сопровождались иногда подлинными чудесами, подтверждающими: у северных народов уже были знания Благой Вести. Таким замечательным было плавание 1828 года на остров Акун, один из главных островов Креницина, лежащих к северо-востоку от Уналашки. Вот что сам Иоанн писал об этом к архиепископу Иркутскому Михаилу: «Я, будучи весьма далёк всякого суеверия, а паче вымысла ложных чудес и, впрочем, не желая таить от Вашего Высокопреосвященства... честь имею донести о следующем случае...» И далее следовал подробный рассказ, который частично приводим.

Впервые подплывая к острову, Иоанн увидел, что алеуты стоят на берегу наряжёнными, словно для торжественного праздника. Когда он ступил на берег, они радостно бросились к нему со словами:

— Мы знали, что сегодня к нам придёт вестник, который будет нас учить молиться Всевышнему.

— Кто вам это сказал?

— Наш шаман.

Этого шамана Иоанн затем подробно расспрашивал, каким образом он может знать то, чему только предстоит быть. Старик отвечал, что о будущем ему говорят его два товарища, вступающие в общение только с ним. «И о тебе сказали, — прибавил он, — что суждено тебе будет свидеться с самым большим у вас человеком».

— Что это за люди, где живут и какой наружности?

— Живут недалеко здесь в горах. Облачены в долгие белые одежды. Перепоясаны таким образом, что пояс обрывает на груди косой крест.

А видеть их лишь тот может, кому сами они позволяют.

— А могу я их видеть?

— Они говорили: можно, если он попросит, но только затем ему с нами видаться, ведь он и так будет учить вас тому же самому, чему и мы учим.

«Тогда, — пишет Иоанн, — какой-то страх напал на меня и полное смирение... И я... решился не ходить к ним».

Оказалось: христианские истины были уже известны алеутам.

Через десять лет Иоанн встретился в Петербурге с императором Николаем I. Это определило его дальнейшее служение уже в качестве первого в Америке православного епископа. При пострижении в монахи отец Иоанн принял имя Иннокентий. Недавно, определением Священного Синода Русской Православной Церкви от 6 октября 1977 года, митрополит Иннокентий был причислен к лику святых. Рака с его мощами пребывает в храме Святого Духа Троице-Сергиевой лавры.

На американском континенте, и не только на севере его, вообще долго сохранялось древнее знание, пришедшее с Севера. Например, удивительна статья об ацтеках «Справочного Богословского Церковно-Исторического Словаря», С.-Пб., типографии Департамента Уделов, 1889 года издания. «Ацтеки — древние жители Мексики. У них европейцы нашли много религиозных обычаев Православного Востока». Итак, мы видим: нашли. А вовсе не насадили. Да и как бы могли католики насадить православные обычаи? Последние же пришли именно с севера континента.

Высадившись на землю Америки, испанские конкистадоры были поражены, обнаружив огромное количество изображений креста. Если бы испанцы не знали обычай поклонения кресту, американские аборигены сами могли бы научить их этому, подобно тому как кельты, исконно веровавшие в Есуса, научили поклоняться кресту римлян, сделавшихся христианами лишь при Константине Великом. ■

он владел, настолько поразили впечатление современников, что остались в мифах. У Альве был огненный «меч», способный до основания рассекать горные хребты. И «олень», который мог подниматься в небо и делаться «звездой среди звёзд». Альве, утверждают предания остяков, был из племени пришедших со звёзд. Поэтому одно из имён Млечного Пути у них — Тропа Альве. Он, говорит эпос кетов, стал первым их «великим шаманом». Научил ведению о Боге и богах, об уровнях Бытия и о путях Доха (сына Еся). И — о грядущем в этот мир сына Еся.

Последним, унаследовавшим жезл Альве, был посвящённый Василько Лесовкин. Он умер четыре столетия на-

АВТОР «СЛОВА...» — УЧАСТНИК ПОХОДА

Необычная догадка поэта-переводчика В. Быстрова-Лещёва — ещё один ответ на вопрос, более 200 лет волнующий исследователей: кто автор шедевра древнерусской литературы «Слово о полку Игореве»?

Когда несколько лет назад я услышал мнение, по которому князь Игорь есть знаменитый автор «Слова...», то невольно удивился несерьёзности подобной мысли. Прекрасно осознавая свои далеко не идеальные отношения с другими русскими князьями и городами, он не мог писать о себе в торжественно-восхваляющем тоне, особенно после того сокрушительного поражения, которое нанесли ему половцы, и пленения. Да и трудно себе представить, чтобы гордый князь просил в песне — пусть и вкладывая это в уста Ярославны — «утереть князю кровавые его раны на могучем его теле».

Нет, не мог князь Игорь сочинить про себя эту песню.

А кто же тогда мог? Вероятнее всего, им был тот человек, который находился в дружине самого князя Игоря и, участвуя в его походе, не только досконально всё знал, но и переживал случившееся как свою собственную трагедию. А поскольку у него было ещё и необыкновенное поэтическое сердце с даром божественного таланта, то он сумел увидеть в этой обычной заурядной драме трагедию разобщения всей Русской земли.

Таким человеком мог быть девятнадцатилетний племянник князя Игоря — князь Святослав Ольгович Рыльский. Это ближайший родственник князя, участник его многих походов. В 1183 году семнадцатилетним юношей он вместе с сыном князя Игоря Владимиром участвовал в сражениях и, видимо, проявил себя как должно. Это был испытанный и верный друг, хорошо знавший военное дело, отношения между князьями и княжествами. По одной из летописей именно под его руководством была одержана первая победа над половцами в начале похода князя Игоря. Как родственник и преданный князю человек, он наверняка участвовал в обсуждении этого похода и его подготовке. Будучи ещё молодым (по Ипатьевской летописи он родился в 1166—м), этот девятнадцатилетний (во время похода) воин наверняка успел получить прекрасное образование, ибо все Ярославичи, Ольговичи были образованными князьями. Вспомним, что у Ярослава Мудрого была великолепнейшая библиотека, книги для которой доставлялись из многих стран мира. И он был известен не только как создатель свода законов под названием «Русская Правда», но и как песнотворец.

По всей видимости, Святослав Рыльский тоже был известен как поэт-сказитель. И князь Игорь, знавший о таланте своего храброго родственника, дорожил его мнением. С таким поэтом и его песнями легко было дружине выступать против половцев.



Думаю, что и Боян, «соловей старого времени», тоже был современником князя Игоря и автора «Слова...», но только старше последнего лет на 40—50. Поход князя Игоря Боян не стал воспевать, потому что Боян воспевал только могучих и влиятельных князей, в основном мономаховичей и малоярославичей. Песня в честь похода князя Игоря была спета Святославом Рыльским, и спета им «по былинам сего времени, а не по замыслению Бояню!», то есть по тому, как это происходило в жизни, а не по тому, как было принято раньше, не по старинке. И потому он подчёркивает сразу отличие своей песни от песен прославленного волхвователя Бояна. Песня пелась им возвышенно, торжественно, весело, уверенно, даже молодчески (сборы в поход у Курска; после первой победы над половцами).

По словам песни определяется и чувствуется её настрой. Автор молод, полон сил и вдохновения для исполнения такой песни. Лёгкость и напевность мысли, пронзительность чувств слышатся в ней. Вначале она поётся им легко и раздольно, ритмико-силовым напором, а в конце похода её дыхание затрудняется — трудно полкам Игоря, трудно народу, трудно Руси. Преданный и верный друг, он никогда не напоминает князю Игорю о его прошлых прегрешениях против Русской земли. Он взывает только к более сильным князьям и молит о помощи. Так петь о родных и близких князя Игоря, его ранах, о жёнах воинов, их плаче не мог ни один из поэтов-певцов того времени. Чувствуется, что автор «Слова...» писал его во время всего похода, потому что в ритме его слышатся остановки, срывы ритмики, непоследовательность изложения. Поэтическое же описание всего превосходнейшее.

Во время похода и плена у половцев автор о себе не напоминал, ибо понимал, что не подобает обращать на себя внимание. Не отделяя себя от всей дружины, он потому и не обмолвился о себе ни словом. А если бы автором был кто другой, то о храбрости его, Святослава Рыльского, не умолчал бы, как написано о храбрости Яр Тура Всеволода. Святослав Ольгович Рыльский как поэт и воин хвалил только других.

От редакции. Удивительная гипотеза автора этой статьи может быть подкреплена и другими доводами. Поражает изначальная противоречивость «Слова...»: обычное рядовое поражение с унижительным позорным пленом — и торжественно-патетическая песнь во славу русского оружия, во славу объединения всех русских земель! Догадка В. Быстрова-Лещёва разрешает это противоречие. Ведь только у очень молодого и одарённого необычным талантом автора могло возникнуть подобное отношение к простой воинской неудаче, превратившейся под его пером в величайшее произведение всемирного значения.

**Альпинизм органично
сочетается с русским
национальным
характером.
На главных вершинах
планеты —
восемьдесят тысяч
разворачивается ныне
гималайская сага
России.**

ТИГРЫ СНЕГОВ

ФЕЛИКС СВЕШНИКОВ

Путешествию в Гималаи всегда сопутствует тайна. Горы не просто складки земной поверхности, но странный мир высоты. Небо здесь тревожное, аспидно-чёрное, давящее. Солнце совсем иное, чем на равнине, жгучее, космически-жёсткое. Даже сам воздух иной — холодный, синеватый, как снятое молоко. Здесь размыты привычные земные ориентиры: облака плывут под ногами, а земная плоть взлетает над головой скальными рёбрами. Вроде ты уже и не на земле, но ещё и не в космосе, а где-то между.

Весной 1982 года на Эверест стартовала первая отечественная экспедиция. Тогда наши восходители были для мира ещё никому не известными новичками в Гималаях. Однако начало оказалось триумфальным: одиннадцать советских альпинистов благополучно достигли вершины Эвереста и спустились вниз. Лиха беда начало!

Среди высотников вообще нет людей слабых, мелких, случайных. Но даже среди них выделяется особая, редкая порода солистов-одиночек.

Анатолий Букреев с Урала стал именно таким солистом, высотником мирового класса. Ему удалось, казалось бы, невозможное: он двенадцать раз поднимался на восьмьдесят тысяч, и чаще всего в одиночку. Трижды достигал он вершины Эвереста, а великая гора оказывает такую честь только самым избранным. В сезоне 1994/95 года Букреев сумел в течение 80 дней одолеть подряд четыре «восьмёрки» в Гималаях. Таких темпов не знал даже сильнейший высотник мира 70-х годов Рейнгольд Месснер.

В конце двадцатого века русский альпинист Анатолий Букреев стал признанным лидером мирового гималаизма.

Вся его жизнь — в горах: Тянь-Шань, Памир, Аляска, Кавказ, Гималаи, Каракорум — таков его дом без крыши.

Для многих своих друзей, для журналистов Букреев был скорее виртуальным персонажем. Про него ходили легенды: будто он первым включал секундомер в горах, засекая точное время в пути.

Вот, например, из базового лагеря до вершины Гашербрум II (8035 м) и обратно он буквально проскочил за 12 часов 59 минут. Анатолий мог работать на маршруте по 36 часов подряд, ни когда не останавливался на ночлег в палатке, продолжая восхождение и ночью!

Он вырос в горах, был лыжником, профессиональным тренером и педагогом.

Весной 1996 года два горных гида — Роб Хоул из Новой Зеландии и Анатолий Букреев — вели на Эверест коммерческую группу богатых туристов из США. Американцы заплатили каждый по 70 тысяч долларов за этот рискованный круиз. Разыгралась непогода, люди разбредлись под ураганным ветром на высоте около восьми километров.

Анатолий Букреев, трижды поднимавшийся на Эверест.



Спасая клиентов, погиб Роб Хоул. Букрееву всё-таки удалось спустить вниз трёх американцев. Анатолий затащил их в палатку буквально волоком. Он и сам рисковал жизнью, но не смотрел на высотомер, позволил себе роскошь нравственности, которую многие считают непозволительной выше 8000 метров — на таких высотах, дескать, спасать партнёра по связке во-

все не обязательно, ты и сам еле-еле...

Американцы высоко оценили мужество и благородство Анатолия Букреева, русского тигра снегов.

Когда человек осваивает, изучает горы, то и горы изучают человека. Они помогают ему открыть самого себя, иногда даже перешагнуть через себя, поразиться своим скрытым возможностям. Может быть, это одна из

пружин увлечения альпинизмом?

Вот эпизод, о котором рассказал Анатолий в одной из своих статей:

«Когда я достиг ступени Хиллари под вершиной Эвереста, на моём пути лежало мёртвое тело... кажется, это был альпинист-одиночка из Южной Америки, который погиб здесь в прошлом году. Это было очень тяжело, но иного пути наверх, кроме уз-

кой обледенелой ступени Хиллари, там нет. Пришлось перешагивать через тело... такое неудобное и опасное место эта ступень Хиллари, да ещё и труп поперёк. У меня не было ни сил, ни воли сделать что-то, я только надеюсь, что по традиции мы похороним тело в одной из трещин ледника».

Никакая техника, медикаменты и электроника не заменяют воли к победе, спортивного куража, умения себя преодолеть. Альпинизм — это спорт трудных решений, предельных нравственных усилий. Об этом не раз говорил и писал Букреев. Он, к примеру, всегда был против распространённого мифа о всеисилии кислорода на больших высотах.

Да, кислород может на время подбодрить уставшего, снять головную боль, и всё-таки человек должен сам внутренне приспособиться к высоте, проделать напряжённую духовную работу. «Кислород — это как туз в начале игры, его выкладывают только плохие игроки».

Есть и ещё один миф, который старался развеять

Валерий Бабанов,
восходитель-
одиночка.



Букреев, — о вселили доллара в Гималаях. Эти горные края притягивают к себе не только классных, опытных альпинистов, но и тщеславных богатых любителей острых ощущений со всех континентов. Состоятельные люди готовы оплатить услуги коммерческой фирмы, опытных гидов, выложить до 100 тысяч долларов и купить Эверест или Аннапурну. Такая теперь мода!

Однако, если у вас нет моральной закалки, готовности к дискомфорту, опасностям и непогоде, если вы не готовы терпеть голод, жажду, стрессы высоты, вам не помогут ни доллары, ни кислород, ни проводники.

«Да, удачливый турист может достигнуть вершины, но он никогда не достигнет вершины своих возможностей. Это принципиально разные вещи. И речь не о горе, а о сущности человека. **Человек должен выстоять сам — в этом смысл гималаизма.**» Таков категоричский вывод Букреева.

«Восхождения на очень большие высоты на пределе умственных и физических

возможностей человека не могут сопровождаться другими людьми, как это всегда было традиционным. Никто другой там не в состоянии помочь вам» — к такому заключению пришла авторитетная и влиятельная организация «Международный союз альпинистских ассоциаций».

Такова суровая правда. Впрочем, люди очень неохотно отказываются от мифов, они легкомысленны, а зов Гималаев так силен! «Мир — это сказка, которую пересказал дурак. В ней много страсти, нет лишь смысла». — Эти слова Шекспира будут справедливыми ещё тысячу лет. Поэтому стоит ещё раз напомнить: «Профессионалы, как и любители, должны всегда быть смиренными в Гималаях. Последнее слово всегда будет за горой».

Анатолий Букреев погиб 39 лет от роду. Это случилось в лавине на склонах Аннапурны в декабре 1997 года.

Он знал, что в горах мало удачи, она достаётся далеко не каждому. Сам Анатолий

считал, что удача часто выпадала ему за счёт других. Может быть, тогда на Аннапурне Букреев решил отдать свою удачу другому?

Люди в горах знают: даже сорванный, эдельвейс никогда не вянет. Так и память о друге. Надеюсь, вскоре имя Букреева появится на горной карте мира.

Каждый народ выкладывает к престолу Гималаев лучшее, что у него за душой. Потрясают стойкость, неприхотливость шерпов Непала, их умение жить в физическом и духовном пространстве гор. Истинно самурайский дух у японских альпинистов, свой особый галльский стиль восхождения у французов. Сколько душевного жара и непреклонной воли отдали этим вершинам спортсмены США, Великобритании, Швейцарии! Россия также смело приняла вызов Гималаев. Дети своего народа, наши альпинисты явили миру своё спокойное мужество, мастерство, своё долготерпение, широту души.

Скалолаз Валерий Бабанов из Омска тоже солист-

одиночка, вольный гималайский тигр снегов.

В Альпах есть знаменитый скальный пик Пти-дрю с маршрутами эталонной сложности. Несколько лет назад этот скальный массив раскололся пополам, многие маршруты были сметены обвалом. Несколько сезонов после этого никто не рисковал здесь подниматься. Первым, кто проложил новый маршрут на расколотый пополам Пти-дрю, стал он, Валерий Бабанов. Прошёл вверх в одиночку, по живым камням, благополучно достиг вершины. За него тогда болел весь Шамони — столица горного спорта Франции. Скалолазание там — национальный вид спорта. Французы были восхищены, назвали восхождение Бабанова на Пти-дрю «алхимией дерзости и смелости». Щепетильные и заносчивые горные мэтры, гиды из Шамони, признали нашего сибирячка из Омска своей ровней.

После этой сенсационной победы Бабанов был принят в члены престижного международного горного клуба.

А. Букреев, Е. Виноградский, В. Баширов с участниками индонезийской экспедиции на Эверест.



В этот клуб входят многие именитые восходители: сэр Кристиан Бонингтон, лорд Джон Хант (посмертно), сэр Эдмунд Хиллари из Новой Зеландии, Рейнгольд Месснер и Рикардо Кассин из Италии, француз Жан Франко, швейцарец Эрхард Лоретан, Карлос Карсолио из Мексики, наши Владимир Коротеев, Анатолий Овчинников и уже известный вам «месье Бабанов». Элита мирового альпинизма!

В Альпах Валерия часто спрашивали, откуда он, кто его учитель?

— Я из русской школы альпинизма Евгения Абалакова. У нас в Сибири таких много, есть и посильнее меня. Приезжайте на Красноярские столбы, посмотрите сами, — обычно отвечал он.

Вот лишь один эпизод из сольных восхождений Бабанова в Альпах:

«Я один на северной стене Гранд-Жорас зимой, на этих обледенелых стенках, на зализанных ветром и промороженных вертикалях. Это моя третья ночь на стене, холодная ночь. У меня с собой

только маленькая палаточка без спальника, минимум горючего и еды. Я облегчен до предела.

Когда я погружаюсь в сон, холод будит меня и по телу прокатывается крупная дрожь... потом опять забыть — и так длится эта бесконечная холодная ночёвка, три часа вечности».

Как и Анатолий, Валерий хорошо знает, что бороться с горами бессмысленно. Если ты не прочувствуешь настроение вершины, не войдёшь в резонанс с тонким миром высоты, гора тебя раздавит.

Человек абсолютно свободный, независимый и самостоятельный, Бабанов заботится не только о личных успехах. Ему удалось утвердить в отечественном альпинизме легальные права на одиночные восхождения. А ведь совсем ещё недавно, согласно строгим правилам Федерации альпинизма, ходить к вершинам в одиночку категорически запрещалось! Чиновники от спорта всегда косо смотрели на людей нестандартных, ярких и независимых, то есть на альпи-

нистов. Им невдомёк было понять, что сами горы — это открытое пространство свободной воли человека. Недаром Анатолий Букреев часто повторял: «Высокие горы дарят мне свободу». Стоит, пожалуй, вспомнить: в одиночку ходили в горы член-корреспондент Академии наук Дмитрий Блохинцев, академики Рэм Хохлов и Александр Данилович Александров, да и сам Евгений Абалаков.

Опытные восходители знают, что на сложном маршруте рано или поздно наступает такой момент, когда ты остаёшься наедине с горой.

Между тем восхождение в стиле соло опаснее, чем акробатика под куполом цирка: на маршруте надо действовать ювелирно — чётко, безупречно владеть собой, уверенно одолевая свой страх, одиночество.

Вот любопытное наблюдение Валерия после ночи на высоте 8000 метров под вершиной Лхотзе: «Высоко в горах ночь легко совмещается с днём, а жёлтый сол-

нечный свет — с чернотой. В небе яркие крупные звёзды. Ночь, холод, ветер. Что-то в этой картине неземное, чужое. Казалось, мы стоим на какой-то далёкой, всеми забытой планете и, кроме нас, тут никого нет. В промороженном воздухе — запах одиночества».

Как-то, пожимая руку Валерию, увидел его пальцы — истёртые базальтом пальцы скалолаза. Не раз видел лица высотников после горы, стёсанные до кости, их словно обугленные скулы. За всё надо платить! Оба моих героя никогда не торговались с вершинами. Оба знают, как по-змеиному шипит лавина, как саднит спина после 27 часов работы под рюкзаком, как прошибает тебя липкий цыганский пот при срыве.

Однако! Любое восхождение на большую вершину — это сияние сгустка мысли, воли, душевного жара. Это сильнее страха, удушья, боли. И потом — алмазный сухой остаток, невыразимый словом.

На Памирском фирновом плато.



СНЫ ИЗ «РОГОВЫХ ВОРОТ»

Художник Борис Косульников

Легенды о вещих снах пришли в наш мир из глубокой древности. Согласно Гомеру,

*Создано двое ворот для вступления снам бестелесным
В мир наш: одни роговые, другие из кости слоновой;
Сны, проходящие к нам воротами из кости слоновой,
Лживы, несбыточны, верить никто из людей им не должен;
Те же, которые в мир роговыми воротами входят,
Верны; сбываются все приносимые ими виденья.*

Гомер не сказал, как различать лживые и пророчес-

кие сны. Поэтому достоверно узнать, из каких именно ворот они вылетают, мы можем только по прошествии определённого времени. Несомненно, что вещие сны, в отличие от лживых, запоминаются на всю жизнь. Они существуют.

Хочу рассказать о некоторых снах, которые, как показали дальнейшие события, пришли из «роговых ворот» и несли верную информацию о прошлом и будущем.

ВЕЩИЙ СОН МОЕЙ МАТЕРИ

Зимой 1941 года мне было пять лет, но я отлично помню, как моя мама несколько дней находилась под впечатлением кошмарного сна. Потрясённая, она не раз рассказывала, что видела огромную реку, покрытую тонким льдом, в которую с обоих берегов падала масса людей, тут же исчезающих под льдом в чёрной воде. Сама она сидела на берегу в занесённых снегом кустах, прижимая меня и двухлетнюю дочурку. У



берега билась в воде лошадь, и её дико выпученные глаза были полны почти человеческого ужаса. Среди всего этого кошмара какой-то человек успокаивающе сказал маме: «Сидите здесь — и уцелеете». Мама расшифровала этот ужасный сон: «Будет война. Газеты и радио нас просто успокаивают». Осенью, когда фашисты неудержимо рвались к Москве, мы с мамой эвакуировались и действительно уцелели.

ВИДЕНИЕ ИЗ ПРАПАМЯТИ

Мой первый сон, который я запомнил навсегда, приснился мне в четыре года. Увидел я местность, похожую на степь, с отдельными деревьями (теперь я сказал бы, что это была типичная саванна). Я был с мамой, но она оказалась почему-то похожа на обезьянку, а я сидел у неё на загривке. Внезапно за нами погнался огромный полосатый зверь. Мы с мамой бросились на дерево — и мама успела прыгнуть на ствол, но я обернулся — и прямо перед своим лицом увидел разинутую красную пасть с невероятно длинными клыками, свисавшими из неё. От страха я закричал, от моего вопля все проснулись и долго меня успокаивали. Я объяснял, что за мной и мамой гналось чудовище с огромными зубами, похожее на тигра — но не тигр, поскольку я уже видел этих зверей и в зоопарке, и на рисунках. Сон был яркий, цветной, невероятно сильный по ощущению ужаса. Но со временем я его как бы забыл.



Спустя лет восемь или девять я листал один из томов своей любимой книги — Малой советской энциклопедии. И вдруг меня словно подбросило: на рисунке я увидел... чудовище из своего давнего ночного кошмара! Это была реконструкция махайродуса, саблезубого тигра, который жил на границе миоцена и плиоцена, примерно 2—2,5 миллиона лет назад! Я узнал его мгновенно и пытался даже объяснить это родителям,

но они только посмеялись над моим богатым воображением. Между тем я и сейчас помню красную пасть и чудовищные клыки махайродуса. Этот случай поддержал меня в вере, что прапамять не только существует, но и хранит сведения о невероятно далёких во времени событиях, потрясавших наших отдалённых предков. К счастью, воспоминания эти заблокированы и проявляются крайне редко, иначе наша жизнь превратилась бы в сплошной кошмар.

«ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ» НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

Осенью 1989 года я в очередной раз уехал в город золотодобытчиков Зеравшан, расположенный в центре пустыни Кызылкумы. Пять лет наша аэрогеофизическая экспедиция производила здесь съёмку магнитных и радиоактивных полей, характерных для гигантских золотосеребряных и уран-редкометаллических месторождений этого богатейшего края. Наша база стояла в километре от города в пустынной степи. В отдельных финских домиках жили только сторож, шофёр и я. Контрастом шумной Москве была мёртвая тишина. Ночью в чёрном небе сверкали невероятно яркие звёзды. В этой мёртвой зоне мне приснилось, что я вернулся в Москву и почему-то направился в Кремль, причём именно через Спасские ворота. Уже вошёл я под своды башни, как вдруг увидел, что брусчатка мостовой высоко вздыблена над моей головой и имеет, как говорят геологи, «крутое падение», то есть наклонена под углом около 60 градусов. Я коснулся этого пласта левой рукой и почувствовал, что брусчатка качается и может в любую секунду рухнуть. Я оглянулся назад и увидел, что вся Красная площадь изрыта гигантскими рвами, среди которых видны



остатки каменной мостовой. Охваченный ужасом, не понимая происходящего и выбирая место для каждого шага, я вышел из Спасских ворот. Затем, словно в альпийском ледопаде, лавируя между пропастями и рискуя провалиться в раскрывшиеся бездны, начал выбираться в сторону Александровского сада, где виднелись какой-то лес, трава и грунтовая дорога. Уже во сне мне стало понятно, что Москву потрясло чудовищное по силе землетрясение. Как геолог, я твёрдо убеждён, что район Москвы в тектоническом отношении — один из самых стабильных блоков на планете. Почему фантазия сна пришла в такое противоречие с разумом?.. Сонник сообщал: «Сон о землетрясении — предвестник грандиозных национальных и экономических бедствий, возможно, войны».

В Москве я рассказал знакомым о нехорошем видении, но они лишь улыбнулись, поскольку СССР в то время ещё казался абсолютно несокрушимым государством. И лишь 25 декабря 1991 года я понял, что сон этот — пророческий и пришёл ко мне за два года до трагических для нашей страны событий через «роговые ворота».

ПОКОЙНИК, ПЬЮЩИЙ ЗА ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ...

Однажды летом, под утро, я увидел, казалось бы, совершенно нелепый сон. Ко мне в гости пришёл мой знакомый Андрей П., с которым мы вместе учились в Геолого-разведочном институте. На самом деле Андрей уже давно погиб в авткатастрофе на шоссе между Дмитровом и Загорском. Но во сне мой знакомый выглядел прекрасно. Он улыбнулся, достал бутылку водки и сказал: «Давай выпьем за твоё здоровье!» Откуда-то возникли два стакана, мы разлили бутылку поровну, выпили — и Андрей исчез.

Я тут же проснулся с ощущением полной реальности встречи, хотя в жизни мы ни разу вместе не пили за праздничным столом. Обсуждение сна со знакомыми и близкими привело к выводу: сон не к добру, хотя, раз пили за здоровье, то... вроде бы есть обнадеживающий шанс. На другой день я встретил вдову Андрея, с которой много лет работал в одном институте, и рассказал о «приходе» покойного. Она тоже испугалась, да и сам я был подавлен странным сном.

Через день я собрался на прогулку за город на гоночном велосипеде. Лёгкая машина на тонких, твёрдых как камень трубках, где давление достигает 9 атмосфер, быстро развивает скорость в 35—40 км/час, причём за день на ней не трудно проехать 100—150 км. Я выехал на Профсоюзную улицу, а по ней — к кольцевой дороге, проходящей по эстакаде, из-под которой начинается спуск за черту города. Яркое светило солнце, движения по шоссе не было, и асфальт впереди был совершенно пуст. Лишь на обочине, справа по направлению движения, стояли большие трейлеры. Я нажал на педали, скорость была не менее 40 км/час. И вот, пролетая мимо трейлера, я боко-

вым зрением заметил, что он неожиданно двинулся вперёд, обогнал меня и вдруг мгновенно... СДЕЛАЛ ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ!!! Огромный ящик трейлера полностью перекрыл шоссе, до него оставалось всего лишь 5—7 метров. Конечно, я намертво сжал рукоятки обоих тормозов. Но на большой скорости тормоза не работают! Гонщик на спортивном велосипеде как бы лежит на раме и выносит голову далеко вперёд. Переднее колесо велосипеда должно было уйти под кузов грузовика, и я был обречён ударить его головой — с соответствующим результатом. Но произошло чудо: моё колесо попало в центр огромного колеса трейлера, я как бы взлетел по нему высоко на борт, а затем рухнул вниз. От удара часть спиц вылетела, переднее колесо лопнуло и приобрело форму длинного эллипса. Стальные звёздочки у педалей сложились и смялись, как бумага. Но я «отсиделся» за рамой, на которой взмыл на миг к голубому небу, удлинняя свой тормозной путь. Побитый и в шоке, но живой!

У меня хватило сил добрести — с машиной на плече — до станции метро «Пражская» и вернуться домой. Но потом я



слёт и пару дней ходил на костылях. Были разбиты колено, бок, руки... Через неделю я выбрался вновь на улицу. И только тогда внезапно вспомнил свой сон и оптимистические слова покойника: «Я хочу выпить за твоё здоровье!..» Выходит, что авария была запланирована Судьбой и покойный Андрей о ней знал!

После длительного размышления я пришёл к выводу: удивительная встреча и распитая нами в виртуальном мире бутылка водки означали для меня большую, но не смертельную опасность. Ведь пили мы не за упокой, а за здравие...



В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма.

Пишите нам о том, чему вы не находите рационального объяснения — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предзнаменаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.

«ЛЕТАЮЩАЯ ТАРЕЛКА» В НЕБЕ ИРАНА

Разбирая недавно свои архивы, я наткнулся на чудом сохранившуюся записку об НЛО. В 70-е и 80-е годы мне приходилось ежедневно читать информацию ТАСС для служебного пользования, поступающую по подписке во все редакции центральных газет, некоторых других изданий, в различные организации. Телеграфное агентство с большой ответственностью подходило к подаче информации, которая проверялась и перепроверялась на местах, тщательно фильтровалась в редакциях агентства в Москве и за которую его корреспонденты несли персональную ответственность. В те годы само появление такого сообщения ТАСС об НЛО можно считать событием. Записка прошла 21 сентября 1976 года. Привожу её полностью.

Сообщение властей

«Париж, 21 сентября. Корреспондент агентства Франс пресс передаёт из Тегерана:

Иранские власти подтвердили здесь вчера вечером, что два реактивных самолёта «Фантом» иранских ВВС в субботу преследовали над столицей «летающую тарелку». Два пилота сообщили о том, что этот загадочный объект в свою очередь преследовал их. Перехватчики поднялись в воздух в гражданском аэропорту в Мехрабаде после того, как контролёры обнаружили круглый объект, излучавший красный, синий и зелёный свет.

Тегеранские газеты привели слова пилотов, заявивших, что, когда они настигли «тарелку» на высоте 1800 метров, она «ушла от них, развив скорость, в несколько раз превосходящую скорость звука», лишь для того, чтобы вернуться и начать преследовать их. Когда пилоты попытались открыть огонь, то их электронные системы и системы радиосвязи «внезапно были парализованы». Согласно их описанию, эта «тарелка» по размерам была равна «половине лунного диска, как его видно с Земли, однако она была в три раза ярче его».

Круглый объект размером в 15 футов вскоре отделился от своей «авиабазы» и приземлился к югу от Теге-

рана. Эта местность была вчера пролётана с помощью вертолётов, однако о результатах их поисков не было объявлено».

В. АФАНАСЬЕВ

Москва

МЫСЛЬ — МАТЕРИАЛЬНА

Лет двадцать назад я очень сильно увлеклась одним молодым человеком. Мысль о нём не покидала меня ни днём, ни ночью. Я мечтала о встрече, строила планы на будущее, словом, жила им одним. И вот однажды ясным летним днём, прогуливаясь на природе и, конечно же, думая о нём, я увидела его выходящим из леса. Он был одет и выглядел как всегда. С радостной улыбкой я устремилась к нему навстречу. Я подошла уже совсем близко, на расстояние шага... И вдруг он исчез! Тогда я совсем растерялась и не могла ничего понять, но сейчас мне ясно: мысль — настоячивая, сильная, всепоглощающая несёт энергию, которая способна материализоваться. Теперь мне стали понятны библейские тексты, где говорится, что Бог сотворил Вселенную словом (мыслью): «В начале было Слово», «Словом Господа сотворены небеса. Он сказал — и сделалось; Он повелел — и явилось», «Века устроены словом Божиим», «Говорит Господь: как Я помыслил, так и будет». Так как в людях есть частица Божия — дух, то и человеческое слово и мысль в исключительных случаях (молитва, например) способны творить то, что называется чудесами. Доброе слово и добрая мысль несут положительную энергию, злые — разрушительную. Если люди сердцем поймут это — то и мир вокруг них станет иным.

Надежда КУЛЕШОВА

пос. Красный Яр Жирновского района Волгоградской обл.

КАМНИ ГОВОРЯТ СОВСЕМ НЕ ТО, ЧТО ГОВОРЯТ О НИХ ЮРИЙ ЕГОРОВ!

В № 6 за 2000 год опубликована записка Ю. Егорова «О чём говорят камни». О чём же они, по мнению автора, говорят?... Оказывается, сенсационные открытия совершаются крайне просто. Ю. Егоров «присмотрелся к ржавому обломанному камню — и ахнул: в углублении находился маленький солёноид — катушка с правильно намотанными витками — так и хочется сказать «проводами». Сергей, собеседник Ю. Егорова, подтвердил эту смелую гипотезу: «Да, когда-то это, несомненно, была металлическая проволока и катушка из соответствующего материала, но, как видите, всё окаменело... А возраст этого камня, как

показал радиоуглеродный анализ, более двух миллиардов лет».

Вдохновлённый редкостью открытием, автор направился на пляж в Хосту — и здесь совершил ряд очевидных таких же сенсационных открытий, наблюдая пересечения кварцевых жилок на поверхности морской гальки, удивляясь чудесам и вопрошая читателей: «Может быть, у кого-нибудь появится объяснение?»

Объяснение есть — и оно очень простое. Катушка солёноида двухмиллиарднолетней давности — всего-навсего... полуразрушенный членик от стебля морской лилии в ожелезненной и, видимо, окремненной породе. Такие лилии часто встречаются в известняках каменноугольного периода, поэтому возраст данного обломка — около 350 миллионов лет. Кстати, гораздо более интересные разрезы и сечения члеников морских лилий можно в изобилии увидеть на полированных плитах известняков на станциях московского метро. Два миллиарда лет измерить радиоуглеродным методом абсолютно невозможно, поскольку возрастной предел этого метода ограничен всего 50 тысячами лет.

Что касается «жирных полос кварца, пересекающих пласт почти под прямым углом», то и здесь всё ясно. Трецины, заполненные кварцем, могут пересекаться под любыми углами. Никаких следов «перекручивания пласта и поворота обратно с точностью до микрон» на фотографиях не наблюдается. Видны обычные поздние прожилки какого-то белого минерала в песчанистом сланце, сохранившем первичную слоистость осадочной породы.

Автор утверждает, что это «кварц из осадочных пород, не столь твёрдый, как галька полупрозрачного кварца». Должен огорчить Ю. Егорова, твёрдость кварца всегда одинакова и по общепринятой минералогической шкале она равна 7. Сфотографированные в гальке прожилки, видимо, состоят не из кварца, а из гораздо более мягкого минерала кальцита. Но это не имеет особого значения, поскольку подобные «кресты», возникшие от пересечения прожилок с поздними минералами, наблюдаются геологами повсеместно.

К сожалению, подобные «сенсации» постоянно появляются на страницах наших журналов и газет, но к настоящему чудесам окружающего нас удивительного и загадочного мира они не имеют никакого отношения.

Александр ПОРТНОВ

доктор геолого-минералогических наук, профессор, Москва

14 ЧИСЛА ВЕСЕННЕГО МЕСЯЦА НИСАНА БЫЛ

Эту дату Михаил Булгаков вписал в свой роман после гибели Владимира Маяковского.



Булгаков и Маяковский — антиподы и в человеческом, и в литературном плане, Маяковский воспевал «лучезарную новь», которую отказывался принимать Булгаков. Но Булгаков не мог отмахнуться от факта: Маяковский отдал на службу властям свой, несомненно, огромный литературный талант. Вольно или невольно Булгаков вёл свой страстный, хотя и не очень слышимый современникам спор с главным поэтом советской эпохи. Спор заведомо неравный: Булгаков не мог свободно говорить, а Маяковскому ничего не стоило во всеуслышание бросить такое:

*На ложу
в окно театральных касс,
Тыкая ногтем лаковым,
он (буржуй. — авт.) даёт
социальный заказ
На «Дни Турбиных» —
Булгаковым.*

Тем не менее, Булгаков выдерживал светский тон и даже играл с Маяковским на бильярде, довольно часто проигрывая этому мастеру точного удара.

Имя Маяковского гремело по всей стране. В театре Мейерхольда шли его пьесы «Клоп», «Баня». Со сцены поминался Булгаков в словаре «умерших слов», после «бюрократизма, богоискательства, бубликов, богемы». Маяковский пинал лежачего, Булгакова не печатали, и все пьесы были сняты.

«Сознание своего полного, ослепительного бессилия нужно хранить про себя», — писал Булгаков Вересаеву. И мучительно мечтал уехать к братьям в Париж. Пока первый поэт страны путешествовал по заграницам, Булгаков боролся за элементарное выживание.

Когда Мейерхольд назвал Маяковского «новым Мольером», Булгаков был глубоко оскорблён таким сравнением. В Мольере он видел великого мастера, ставить вровень с которым автора

Редкая фотография Михаила Булгакова.

ЗАРЕЗАН ИУДА...

«Клопа» и «Бани» было для него просто кощунственно. Это оскорблённое чувство послужило одним из импульсов к созданию шедевра — пьесы «Мольер», как назвал её Горький, испугавшийся названия «Кабала Святош».

Прижизненно обронзовевший «новый Мольер», классик новой пролетарской литературы вдруг подвергся годичной травле в газетах, кончившейся весьма сомнительным самоубийством. Глыба пала сама по себе или её убрали?

Булгаков не поверил в самоубийство поэта и в своём великом провидческом романе по-своему расставил все точки над і.

Вспомним, как настойчиво повторяет Булгаков роковую дату в библейской части романа «Мастер и Маргарита»: «14 числа весеннего месяца нисана... 14 числа весеннего месяца нисана ударом ножа в сердце был зарезан Иуда».

14 апреля 1930 года рухнул на пол своей комнаты с простреленным сердцем Маяковский.

В день 14 весеннего месяца нисана Пилат поднимает бокал с густым и красным, как кровь, вином, называемым Цекубой. Название этой марки весьма созвучно со знакомой аббревиатурой ЦК(б) — большевиков. И выпитый тост Пилата, обращённый к кесарю, звучит вполне в духе времени: «За тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой и лучший из людей!»

Под это кроваво-красное вино идёт примечательная беседа Пилата с начальником тайной службы при прокураторе Иудеи Афранием. Разве не слышится в этом имени фамилия его советского коллеги Агранова?

Булгаков даёт почти портретное сходство: у Афрания, как и у Агранова, мясистый нос, острые и хитрые глазки, прикрытые «немного странноватыми, как бы припухшими веками».

«Он убит вблизи города,— сообщил начальник тайной службы.

— Не сделала ли это женщина? — вдруг вдохновенно спросил прокуратор. Афраний отвечал спокойно и веско:

— Ни в коем случае...

— Да, Афраний, вот что внезапно мне пришло в голову: не покончил ли он сам с собой?

— О нет, прокуратор,— даже откинувшись от удивления в кресле, ответил Афраний,— простите меня, но это совершенно невероятно!

— Ах, в этом городе всё вероятно! Я готов спорить, что через самое короткое время слухи об этом поползут по всему городу.

— Это может быть, прокуратор».

Повторим и мы вслед за Афранием: это может быть...

И слухи о самоубийстве Маяковского не то что поползли — полетели по Москве «через самое короткое время».

Владимир Маяковский в глазах Булгакова мог быть только Иудой. Прежде всего потому, что, как и Иуда, отрёкся от Христа, от веры родителей и прадедов в угоду и пользу власти предержащей. Отрёкся публично, громко: «Я бросал бы в небо богохульства...»

Михаилу Афанасьевичу Булгакову, сыну профессора Духовной академии, выходцу из религиозной семьи, человеку верующему, глубоко претило это воинствующее богоборчество. И он хорошо знал, что в царской России богохульство наказывалось каторжными работами от 6 до 12 лет. Маяковский даже не богохульствовал, он, последователь Ницше, исповедовал его богоборческую философию. «Всё равно — раболепствовать пред богами или пред людьми и их тупоумными мнениями: святая любовь к самому себе плюёт на все роды холопства», — читаем мы в книге Ницше.

Ницшеанец Горький когда-то увлёк молодого поэта идеями немецкого философа.

В глазах Булгакова Маяковский мог быть только Иудой, ведь он предал свой



В. Маяковский. 1924.
Фото Александра Родченко.

«атакующий класс», став новым пролетарским буржуа: заграничные поездки, большие гонорары, валютные подарки любовнице — всё это мало вязалось с образом пламенного «агитатора, горлана-главаря».

Маяковский предал и своих собратьев по литературному объединению. Как только ЛЕФ ослабел и оказался неугоден, Маяковский покинул левый фронт и перебежал в стан бывших противников.

Иудин грех был и в его отношениях с Горьким. Присоединившись к кампании против Горького, организованной сверху, он в «Письме писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому» в вызывающей манере осудил пролетарского писателя за эмиграцию. Горький ему этого никогда не простил. Тем более что именно Горькому Маяковский был обязан выходом своей самой первой книжки, называвшейся «Простое как мычание». Скажу больше, ради этой книжечки Максим Горький организовал новое издательство.

Тогда же Булгаков писал: «Всё равно, как бы писатель ни унижался, как бы ни подличал перед властью, всё едино, она погубит его. Не унижайтесь!» Свой роман о Мастере Булгаков начал в 1929 году и бросил. Смерть Маяковского, звонок Сталина вернули его к рукописи, и в новом варианте он твёрдо вписывал дату — 14 нисана...

ОГНЕННЫЕ ШАРЫ — ЧТО ЭТО?

Летающие огненные шары похожи на шаровые молнии, но в отличие от них могут путешествовать по воздуху на очень большие расстояния и проявлять себя как разумные существа.

ЧУДЕСА ТЕХАСА

Прелюбопытнейшие происшествия связаны с призрачными огнями Марфы — так они названы в честь городка на равнине Митчелл Флэтс в западном Техасе.

Однажды ночью некто Джефф Брэди приехал сюда, чтобы своими глазами увидеть чудеса Митчелл Флэтс. Как только Джефф оказался во тьме, к нему подлетел сияющий шар и завис в двадцати метрах на уровне головы. Отважный исследователь шагнул вперед. Ещё шаг, ещё...

Шар покраснел и разделился надвое, словно показывая своё недовольство. Брэди сделал ещё один шаг навстречу и вдруг взлетел в воздух! «Словно какая-то энергия подбросила меня вверх метра на полтора и отшвырнула назад», — рассказывал он впоследствии, радуясь, что легко отделался.

Элтон Майлс в своей книге «Истории великой реки» приводит случаи, когда встречи с огнями Марфы заканчивались гораздо более плачевно. Машины, только что рассекавшие пустыню, превращались в груды обгорелого железа, а их пассажиры бесследно исчезали в адской топке или сходили с ума. Как ни старались из них вытянуть, что же случилось, в ответ раздавались только хохот или бессвязное бормотание.

Чаще всего их видят на расстоянии: огни улетают

или исчезают, как только к ним кто-то пытается приблизиться. Люди пытались настичь их пешком, на лошадях, на джипах и даже на самолётах. Некоторые гнались за ними более сорока километров, но в самый решительный момент огни пропадали. Как только разочарованные исследователи поворачивали назад, шары снова зажигались за их спиной. Фриц Кэл, житель Марфы, сказал, что ловить их — то же самое, что пытаться схватить радугу или догнать убегающий горизонт.

«Я видел вдалеке красочные огненные шары, которые взлетали в небо, сливались, снова разделялись и устремлялись вниз», — поведал Алан Николс. — Они меняли цвета, становились зелёными, жёлтыми, голубыми, иногда оранжевыми. Шары ярко сияли, тускнели, растворялись в темноте и снова зажигались. Они были размером с волейбольный мяч.

Я провёл много ночей на Митчелл Флэтс, наблюдая за огнями. Иногда они были очень активны (особенно когда у меня не было фотоаппарата), а иногда не появлялись вообще — когда фотоаппарат был наготове».

Эти шары появляются и над Редфордом — участком длиной в 50 миль вдоль шоссе Престидио — Лайитас. Местные жители рассказывают, что огни Марфы очень эффективно смотрятся после дождя, когда их танец сопро-

вождается снопами голубых и оранжевых искр. Шары сбивали с толку даже опытных пограничников, которые думали, что это фонарики в руках контрабандистов или огни их автомобилей. Ошибиться здесь очень легко: шары научились подражать фарам, держась по двое невысоко над землёй. Только когда «фары» разлетались в разные стороны, пограничники осознавали свою оплошность. Там, где летели огни, никогда не находили следов шин.

Огни не признают границ. Мануэла Хименес однажды видела, как два огня слились над рекой Рио-Гранде: один прилетел из США, а другой — из Мексики. По ту сторону реки, там, где в неё вливается Рио-Конхос, их тоже часто видят.

Разумность поведения огней уже никем не ставится под сомнение.

Эльвира Пенья из Редфорда рассказала учёным, что огни дважды преследовали её машину, имитируя фары, то есть летя парой невысоко над землёй. К счастью, они не причинили ей никакого вреда.

Неграмотные мексиканцы верят, что по ночам ведьмы превращаются в огни Марфы и высматривают, чью бы душу украсть. Они говорят, что в районе Ломас де Арена находится место, где молодые ведьмы учатся летать. Если огненный шар врезался в скалу, на следующий день надо внимательно всматри-

ваться во всех девушек: та, что придёт с синяками или царапинами, и есть ведьма. Бывало и так, что суеверные крестьяне поджигали дом такой девушки: как только она выбегала, в неё стреляли серебряными пулями...

Многие из них верят, что ведьмы превращаются не только в огни, но и в сов, чтобы не выдавать себя светом. Франциско Квирос признался, что однажды ночью заметил яркий желтоватый шар над близлежащей горой. Он летел, освещая землю, коснулся дерева, потом перелетел на второе, третье... Когда взошло солнце, Франциско увидел среди ветвей самую обычную сову. «Я знал, что под этой личиной прячется ведьма», — сказал он, — так что взял рогатку и убил её». Скептики предположили, что сова просто вывалилась в светящихся гнилушках.

Разумеется, учёные не верят местным байкам. Но и они не могут объяснить, что летает над Техасом.

«Я сначала думал, что эти огни — всего лишь фары далёких автомобилей», — заявил физик Эдсон Хендрикс. — В августе 1993 года мне пришлось изменить своё мнение. Я увидел два белых огненных шара. Они меняли цвета — от красного до жёлтого. Вокруг одного из них был ореол из ярких красных искр. Потом шары поменялись местами. Через две или три минуты тот шар, что был в ста метрах от меня, взлетел вверх. Он сиял, словно ком горящего магния, но не оставлял за собой дымового шлейфа. Я был ослеплён его светом. Было просто невозможно спутать эту штуковину с каким-либо огнём, сделанным человеком».

Точно такие же огни летают близ Ртани — возвышенности на западе Сербии. Об огненных шарах, проносящихся над полями, говорили десятки местных жителей.

Огни Ртани не менее свирепы, чем их заокеанские родственники. Двадцать восемь лет назад Новица Милошевич, юрист из города Соко-Баня, прогуливался в тех местах со своими родст-

венниками. В это время их и настиг огненный шар. Брат и дядя Новицы сгорели заживо в адском пламени, а сам он навсегда ослеп. Его судьба до сих пор остаётся грозным предупреждением людям, пытающимся проникнуть в тайну смертоносных огней.

ЯВЛЕНИЕ КАРНЬЕНТО

Оказывается, с этим не раз сталкивались в конце прошлого и начале нашего века. Кое-кто даже выдвигал гипотезу о регулярных визитах духов и призраков!

В 1897 году знаменитый Чезаре Ломброзо опубликовал статью «Световое явление Карньенто». Это явление, чрезвычайно похожее на шаровую молнию, в течение многих лет удивляло жителей итальянской провинции Пьемонт.

«Феномен наблюдается уже давно почти каждый вечер,— свидетельствовал капитан Стромбо из местного гарнизона, пытавшийся разгадать тайну.— Величиной он почти с большую лампу, но, если смотреть на него пристально, увеличивается так, что достигает иногда 60—70 сантиметров в диаметре. Перемещение его от маленькой деревенской церкви св. Бернара по направлению к кладбищу происходит как бы последовательными скачками. Около полуночи пламя возвращается с кладбища в церковь».

Объяснить, каким образом пламя выходит из церкви, нельзя. По-видимому, никто никогда не подходил к светящемуся шару, чтобы рассмотреть его вблизи... Утверждают, что это пламя сожгло некоторые предметы».

Стромбо подметил, что не-

которые люди могут видеть шар, а другие — нет. Кстати, иногда именно так бывает во время наблюдений НЛО!

«Феномен этот, по моему мнению, заслуживает внимания,— отметил Ломброзо.— Его необходимо исследовать, и если до некоторой степени можно объяснить его в летнее время, то, во всяком случае, я не вижу, каким образом удастся подыскать ему объяснение зимой и при спокойной атмосфере».

Доктор Гирзино из Туринского университета также подметил, что не всем дано видеть явление Карньенто.

Неподалёку, в провинции Падуа, раньше каждый день появлялся загадочный шар.

«Свет поднимается с земли среди полей и тихо парит в воздухе на высоте от восьми метров,— писала графиня Ида Корер в генуэзской газете «Велтро» (1908, № 8).— Время

от времени, однако, он опускается и часто удаляется или приближается с быстротой мысли. Величиной он с большой электрический фонарь».

Прошлой зимой какие-то глупцы не нашли ничего лучшего, как выстрелить в него из ружья. Шар исчез; на следующий день он появился снова, но разделённый надвое. Таким образом он появлялся несколько вечеров, а затем обе части соединились, и он опять стал целым. Но с тех пор, говорят крестьяне, у него нет прежней величины и свет его менее ярок. Тем не менее вчера вечером я могла им любоваться во всё его великолепии. Он сиял, как звезда. Вся округа наблюдала феномен в течение нескольких месяцев. Каждый вечер более сорока человек любовались этим поразительным явлением!»



В 1904—1905 годах огни городка Эгрин вызывали страх и религиозный трепет в Великобритании. Священник А. Фрейер разослал всем очевидцам подробную анкету и получил такие отклики:

«Я видела свет каждую ночь приблизительно недель шесть,— рассказала миссис Джонс Эйслуэрфорд.— Иногда он имел вид фонаря, наподобие автомобильного, и перемещался, не причиняя никому никакого вреда. В других случаях он имел вид двух фонарей, окружённых огненными языками, появлялся и исчезал. Иногда он представлялся как молния — сверкнёт и тотчас же исчезнет; случалось даже, что он принял видимость очень яркой звезды».

Один из жителей посёлка Долгау поведал, что видел огонь восемь ночей подряд. Загадочный шар медленно перемещался по избранному маршруту, а однажды рванул с огромной скоростью! Очевидец подчеркнул, что этот огонь или свет являлся в таких местах, где не могло быть других огней.

Репортёр газеты «Лондон дейли миррор» приехал в Эгрин, чтобы лично посмотреть на огни. После долгого ожидания огонь показался, причём его тоже видели далеко не все!

После 1905 года огни стали появляться реже, но не исчезли. Во время первой мировой войны они попадали в рапорты военных, которые думали, что это шпионы сигналили германским дирижаблям. 4 сентября 1915 года в 9.30 вечера генерал-лейтенант У. Друри увидел «яркий белый огонь, равномерно поднимающийся над лугом приблизительно до высоты 50—60 футов». В своём рапорте он писал: «Его траектория была отчётливо видна на фоне тёмного леса и холмов... Мы были в пределах мили от этого источника света и отчётливо видели его подъём».

В 1923 году огни появились в Уорвикшире.

«Было примерно семь часов вечера,— описывал своё наблюдение журналист местной газеты.— Мы оглянулись и увидели в 200 ярдах сильный мигающий свет, похожий на свет фары мотоцикла. Нас он просто заворожил. Он мерцал, на большой скорости проходил через кустарник и калитки; затем, приблизившись к нам, ярко вспыхнул и ушёл в землю».

СМЕРТОНОСНЫЕ ПЕНАНГАЛЫ

В Малайзии существует поверье, что умершие при родах женщины превращаются в светящийся шар — пенангал, который высасывает жизнь и разум у случайных путников. Английский путешественник Джордж Максвелл записал историю о некоем Бегинде Сутане, который ночью остался работать на холме, посещаемом пенангалом. Когда на следующее утро за ним пришли, то увидели, что Бегинда сошёл с ума. Он так и не смог внятно рассказать, что же произошло той ночью.

Максвелл решил сам остаться на холме и увидел два огня. Они резко, под углом 90 градусов, развернулись и помчались прямо к нему. Не потеряв присутствия духа, Максвелл заметил, что это были огненные шары размером с человеческую голову, которые двигались с чудовищной скоростью. К счастью, шары пронесли мимо в полусотне метров.

Когда Максвелл рассказал об этом одному чиновнику, тот ответил, что англичанину очень повезло и что он чудом остался в живых.

Такие же огни часто появляются в Австралии. Первое сообщение о них появилось ещё в 1878 году. Газета «Голбурн геральд» 16 марта опубликовала заметку:

«В последнее время суеверных людей охватило большое волнение. Многие из них собираются группами, прихватив оружие, на пастбище близ Стюартс Гарден, где находится недостроенный каменный дом. Как гово-

рят, здесь появляется призрачное видение в виде движущегося огня. Иногда огонь летит медленно, но чаще очень быстро — от берега реки вверх, к дому. Миновав его, огонь разнообразит зрелище полётом среди деревьев. Говорят, что это продолжается с раннего вечера до трёх часов ночи; все попытки подойти к огню поближе потерпели неудачу».

Рэнсом Уэйт в своей книге «История Голбурна» пишет, что один поселенец заявил, будто уничтожил этот огонь выстрелом из дробовика.

В 1890-х годах люди часто видели призрачные огни, летящие по одному, иногда по двое над дорогами и равнинами Южной Австралии. Фермеры из Орторо и шахтёры Мунты часто принимали одиночные огни за лампу далёкого велосипедиста; когда же огонь видели вблизи, он воспринимался как белый свет. Все попытки поймать огни, которые летали примерно на уровне заборов, были безуспешными.

ВЕСТНИКИ СМЕРТИ?

Во Франции и некоторых других странах Европы такие огни называют смертными свечами: по преданию, увидеть их — к чьей-то смерти. Опубликован такой рассказ:

«Некто Н. рассказывает, что однажды вечером в июне 1899 года около 9 часов он стоял у открытого окна и заметил вдруг огонёк, летающий над его головой. Он медленно поднялся и полетел, огибая стены и дома, по направлению к одному дому, где жил друг Н. Здесь огонёк исчез. Н., несмотря на то что следил за огоньком не менее четверти часа, не придал ему значения, так как знал, что друг его находится в добром здравии... Однако ночью он спал очень плохо и рано утром бросился к своему другу, сильно беспокоясь о нём. Каково же было его изумление, когда жена друга встретила его вся в слезах и рассказала, что накануне её муж был выброшен из экипажа, силь-

но разбился и к утру скончался».

Ещё в 1685 году Натаниэль Крауч писал: «Существует необычное поверье, согласно которому накануне смерти индейца или белого над вигвамом ночью появляется огонь; меня однажды разбудили около 12 часов ночи, и я вправду увидел, как огонёк медленно перелетает над церковью по направлению к селению. Это значит, что через два-три дня кто-то непременно умрёт».

Известный собиратель фольклора У. Эванс-Венц уже в нашем веке записал рассказ жителя Уэльса о смертных свечах.

«Они похожи на кусочки света,— рассказал крестьянин.— Когда они появляются, всё кругом озаряется ярким светом, и даже ночью становится светло, как днём. «Свеча» — не настоящее пламя, а сияющая масса светло-голубого цвета, которая пляшет и движется, словно её кто-то направляет, и она часто движется по кругу. И не свеча это вовсе, а чья-то душа».

Тем не менее большинство серьёзных исследователей поддерживают другую гипотезу — земных огней. Геофизики считают, что над разломами земной коры могут возникать светящиеся образования, которые движутся вдоль линии разлома под влиянием теллурических токов. Однако, как они возникают, не знает никто.

«Мы мало что понимаем в земных огнях,— признался недавно руководитель Сейсмологической службы США Джон Дерр.— Мы не знаем, каков именно источник электричества, как оно проводится на поверхность земли или как оно фокусируется в воздухе в виде этих огней. Мы не знаем, почему некоторые из них живут дольше других. Нам предстоит ещё проделать огромную работу».

Чем бы ни были загадочные огни, регулярно летающие по избранным ими маршрутам, ясно одно: разгадка их визитов придёт ещё не скоро!

ГОВОРЯТ, ЛЕНИН НАЗЫВАЛ ЕГО «БЕНИТУШКА»...

**В молодости дуче бедствовал
в швейцарской эмиграции вместе с Ильичём!**

Мой дед, кораблестроитель В. В. Смирнов, говорил мне, что после революции фашистская Италия была единственной из стран-победительниц, которая согласилась помогать Советскому Союзу проектировать боевые корабли. «Ходили слухи, — говорил дед, — что Муссолини сделал это из уважения к Ленину, с которым познакомился в швейцарской эмиграции, когда был молодым социалистом».

Признаться, я не очень-то поверил этим сведениям. И вот недавно выяснилось: слухи о личном знакомстве двух социалистов подтверждаются!

СКАНДАЛ В СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ СЕМЕЙСТВЕ

В ноябре 1914 года, когда в Европе уже три с лишним месяца полыхала война, Италианскую социалистическую партию потряс скандал: из партии был изгнан главный редактор партийной газеты «Аванти!» Бенито Муссолини!

Скандалу предшествовала публикация результатов все-

народного референдума, проведённого 26—27 сентября. Эти результаты свидетельствовали: большинство итальянцев высказались против вступления Италии в войну и поддержали политику твёрдого нейтралитета. Не последнюю роль в этом сыграла антивоенная позиция социалистической партии. Но, как выяснилось, позицию партии не разделял главный редактор руководящего партийного издания, который уже тогда был ярким интервентистом — так называли в Италии сторонников скорейшего вступления страны в войну.

Муссолини было безразлично, на чьей стороне выступит его родина. Главное, считал он, расшатать политическую обстановку в стране и привести в движение внутренние силы, которые подготовят позиции для новой политической силы, которую позже назовут «фаши». Для достижения таких целей он считал подходящими все средства.

Он встречался с доктором Ф. Налди, одним из лидеров интервентистов, издателем газеты «Ресто дель карлино», человеком с большими связями в странах Европы. За его спиной стояли мощные промышленные и аграрные круги, заинтересованные во вступлении Италии в войну. Налди обещал хорошо

В эфиопской провинции Тигре итальянские солдаты вырубили из скалы грандиозное скульптурное изображение своего вождя.



На фото: Бенито Муссолини — учитель младших классов. Кларетта Петаччи. Встреча Муссолини и Гитлера летом 1934 года.

платить за каждую опубликованную статью, призывающую итальянцев на войну. И вскоре на страницах «Аванти!» появились статьи её главного редактора, заголовки которых говорили сами за себя: «Тевтонская орда набросилась на Европу», «Германский вызов латинянам, славянам и англосаксам». После этого исключение редактора-бунтовщика из рядов партии стало неизбежным.

Но Бенито Муссолини мало переживал по этому поводу. Он уже издавал на средства промышленников и аграрных организаций другую газету — «Пополо д'Италия», ставшую рупором интервентистов. Газета быстро стала популярной. Одновременно росла и популярность Муссолини. По свидетельству Нальди, уже в 1914 году Муссолини тайно финансировали представители французского и английского капитала. В Италии ему оказывали поддержку компании «Фиат», «Бреда», «Ансальдо», «Эдисон» и Объединение поставщиков вооружения.

БУНТАРЬ

Человек, вызвавший скандал в итальянском социалистическом движении, родился 29 июля 1883 года в семье деревенского кузнеца и местной школьной учительницы. С детских лет он проявил тяжёлый, неуживчивый характер и крайнее высокомерие. «В один прекрасный день я удивлю мир», — говорил он матери.

Из-за своего характера Муссолини с трудом окончил начальную школу и поступил в

церковную школу в Фазэнце. Своих преподавателей Бенито люто возненавидел; именно в Фазэнце сформировались его крайне антиклерикальные взгляды. Вскоре Муссолини исключили из школы: во время драки с одноклассником он пырнул своего противника ножом. Учителя вздохнули с облегчением: никогда не встречали они такого трудного ученика.

С большим трудом родителям удалось устроить Бенито в школу в Форлиппополи, диплом которой давал право занимать должности школьных учителей младших классов. Несмотря на необузданный нрав, в Ферлиппополи Муссолини считался необычайно умным и способным учеником. Получив диплом зимой 1902 года, Бенито занял вакантную должность преподавателя в школе в Пьеве-ди-Саличето, но в этом же году он неожиданно бросил работу и уехал в Швейцарию на правах «рабочего без средств». Здесь он нищенствовал, голодал, ночевал под мостами и в общественных уборных. С трудом нашёл себе работу каменщика в Лозанне. Позднее работал землекопом, разнорабочим в мясной лавке, посыльным в винном магазине и на шоколадной фабрике. Дважды был арестован. Один раз за попрошайничество, другой раз за уличный грабёж.

В рабочей среде он считался интеллигентом, и вскоре партийные товарищи выдвинули его на должность ответственного за пропаганду в секретариате лозаннского отде-

ления профсоюза каменщиков и работников физического труда. Свободное от партийной работы время он проводит в обществе полюбившихся ему русских эмигрантов.

В основном это были недоучившиеся студенты, примкнувшие к различным социалистическим партиям, неудачливые представители богемы и люди, для которых революция стала профессией, а подполье и эмиграция привычной средой обитания. Судя по всему, именно тогда и состоялась встреча Муссолини с В. И. Лениным. В компании русских социалистов Муссолини вёл бесконечные политические споры, пил и таскался по публичным домам. Русские ласково называли своего итальянского друга «Бенитушкой». Именно под их влиянием окончательно сформировались политические взгляды будущего диктатора — гремучая смесь социализма с анархо-синдикализмом, помноженная на агрессивность и веру в собственную исключительность.

Муссолини уверовал, что все социальные и политические проблемы можно решить с помощью насилия, революционного или государственного. Государственное насилие и лежит в основу движения, которое он создаст через несколько лет и которое станет известным всему миру под именем «фашизма».

В 1903 году Бенито Муссолини был арестован швейцарскими властями и выслан в Италию. С этого момента он с головой уходит в политику,

скитаясь между Италией, Швейцарией и Австрией. Основным его занятием становится политическая журналистика, и в этом деле он добивается значительных успехов.

Зимой 1912 года исполком социалистической партии назначает Бенито Муссолини главным редактором «Аванти!». Благодаря его редакторскому таланту тираж газеты вырастает с 28 тысяч до 100 тысяч экземпляров. «Не знаю, как понимать действия этого странного парня Муссолини, — сказал тогда один из репортёров. — Ясно одно: он пойдёт далеко».

События 1914 года показали, что Муссолини вовсе не собирался надолго оставаться «боевым конём» социалистической партии. У него были собственные далеко идущие планы...

ОСВЕДОМИТЕЛЬ РУССКОЙ РАЗВЕДКИ

Одним из блестящих деяний Муссолини по воцарении в «Пополо д'Италия» доктор Нальди считал сделку, заключённую им с царским правительством. Муссолини взял за организацию на итало-австрийской границе вооружённую провокацию, которая должна была вовлечь Италию в войну на стороне Антанты. В случае удачи русское правительство обещало выплатить Муссолини миллион франков. Операция сорвалась по независящим от Муссолини причинам, но он всегда сожалел об этом.

Связь с Муссолини поддерживал сотрудник русской разведки, статский советник рос-

сийского Министерства иностранных дел Геденштром. В своих донесениях в Петербург он характеризовал Муссолини как агента, обладающего исключительно ценными источниками военно-политической информации, и как знатока внутренней жизни Италии.

Вряд ли можно рассматривать Муссолини как обычного платного агента, хотя деньги от русской разведки он брал весьма охотно. Информация, которую он поставлял России, была не просто разведывательными сводками, а аналитическими исследованиями с прогнозами, которые увеличивали её ценность. Сотрудничая с русскими, Муссолини считал, что выполняет важную политическую миссию. Много места в его политических прогнозах занимала Турция и её бывшие владения. Судя по всему, не будучи ещё главой государства, Муссолини планировал возможный раздел Турции между Россией и Италией и пытался подвести к этой мысли своих русских партнёров.

Бенито Муссолини выступал не только как платный информатор, но и как активный лоббист русских интересов. Зимой 1914—1915 года в «Пополо д'Италия» был опубликован ряд статей, не только призывающих Италию к скорейшему вступлению в войну, но и указывающих на выгоды для Италии от утверждения России в зоне Средиземноморья, захвата ею Константинополя и черноморских проливов.

Насколько был ценен для России агент Муссолини, видно из докладов того же Геденштрома. Статский советник постоянно требовал особо тщательной конспирации в отношениях с ним. Ведь в случае огласки контактов Муссолини с русскими он сам не только мог потерять всякий престиж и влияние в Италии, но и подвергнуться репрессиям. Судя по всему, русское правительство планировало в будущем сотрудничество с Муссолини не только как с агентом, но и как с влиятельным политическим лидером.

И всё-таки утечка информации произошла. За три месяца до вступления Италии в мировую войну газета «Унита каттолика» ехидно назвала главного редактора «Пополо д'Италия» — «Муссолинов». Бенито предпочёл этого выпада не заметить.

Связь Муссолини с русской разведкой прервалась только тогда, когда его призвали на фронт...

ТАЙНАЯ ЛЮБОВЬ ИТАЛЬЯНСКОГО ДУЧЕ

В октябре 1922 года возглавляемые Муссолини «фаши» пришли к власти. Из публичного политика и журналиста Муссолини превратился во всемогущего дуче, вождя всех итальянцев. А в России в это время у власти уже несколько лет находились его старые приятели-большевики. И вот между Москвой и Римом устанавливаются странные, плохо изученные отношения.

Договор с Германией, провалявшийся блокаду Советской России, был подписан весной 1922 года в Италии в городе Рапалло за несколько месяцев до прихода «фаши» к власти.

Советская делегация, возглавляемая Г. В. Чичериным, во время переговоров жила в отеле «Палаццо Имперiale». Наш современник, журналист М. И. Ильинский, посетил отель в сопровождении некоего Франко Москелли, отец которого, итальянец, был некогда капитаном советского НКВД. Журналиста удивило, что номер Чичерина бережно сохранён в том виде, каким был в 1922 году. Та же мебель, та же люстра, фотографии на стенах. Своего рода мемориал, посвящённый Генуэзской конференции и Рапалльскому договору. На вопрос Ильинского,

почему в период фашизма и второй мировой войны всё это не было разорено, Москелли ответил коротко: «Это — вопрос к Муссолини».

Впрочем, Муссолини сам ответил на этот вопрос, сказав в минуту откровенности: «Наша революция есть всего лишь усовершенствованный вариант революции русской».

В 1924 году Муссолини официально признал Советы. В 1934 году между СССР и Италией был подписан договор о торговле и дружбе. Началось активное сотрудничество государств, в том числе и в военной области.

Настоящим ударом стало для дуче улучшение отношений и тёплое сотрудничество СССР с гитлеровской Германией после заключения пакта о ненападении в 1939 году. Предостерегая Гитлера от дальнейшего сближения с Москвой, Муссолини ссылался на свой антибольшевизм. Поверить в это трудно. Скорее всего дуче опасался за свою монополию на выгодное сотрудничество с русскими.

Отношения же между Муссолини и Гитлером были далеко не простыми. Есть веские основания предполагать, что ещё в 1932 году немецкие нацисты получали финансовую помощь от Италии, но сам дуче в то время не хотел пятнать свою репутацию открытыми контактами с сомнительным авантюристом, каковым он считал Адольфа Гитлера. Впрочем, по отношению к фюреру дуче употреблял и более резкие выражения.

Когда в июле 1934 года австрийские нацисты предприняли неудачную попытку государственного переворота, поддерживаемого Германией, и смертельно ранили австрийского канцлера Дольфуса, Муссолини двинул к австрийским границам три итальянские дивизии, обозвав фюрера «ужасным, сексуальным, дегенеративным созданием» и «чрезвычайно опасным идиотом».

И всё же через несколько лет Муссолини совершил фатальную ошибку, пойдя на тесное военное сотрудничество с Гитлером и позволив ему втянуть Италию в войну с СССР.

Тела расстрелянных Бенито Муссолини и Кларетты Петаччи были повешены за ноги на площади Лорето.



Немцы уведомили дуче о нападении на Россию 22 июня 1941 года в четыре часа утра. Муссолини тяжело воспринял это известие. По воспоминаниям его жены, он в отчаянии воскликнул: «Дорогая Рахель! Это означает, что война проиграна!» и добавил: «Если Россия не будет побеждена в первые шесть месяцев, то тогда она вообще не будет побеждена». Тем не менее ему пришлось объявить войну СССР и направить фюреру предложение об отправке в Россию итальянских экспедиционных войск.

Муссолини был самым странным союзником Гитлера. Союзником, который вопреки логике радовался каждой неудаче немцев на фронтах. Когда ему стало известно, что немецкие войска столкнулись с ожесточённым сопротивлением русских под Минском, он заявил: «Я надеюсь только на то, что в этой войне на Востоке немцам основательно пообшайпают перья».

Кажется, Муссолини никогда не исключал возможности заключения сепаратного мира с СССР. Но, увы, это была иллюзия, наивность которой дуче понял только в самом конце войны. Чем хуже становилось положение стран гитлеровской оси на фронтах, тем теснее становился союз Германии и Италии. К концу войны Муссолини, подобно Гитлеру, упал на возможное обострение разногласий между СССР и США, которое позволит ему заключить мир с одной из сторон. Однако будущее своих стран после заключения такого мира Муссолини и Гитлер видели по-разному. Дуче прямо заявлял своим министрам, что предпочтёт увидеть Италию лучше советской республикой, чем англо-американской колонией. И добавлял, что всегда завидовал Сталину, его власти и возможностям; считал, что советскому лидеру «достался» более достойный народ, чем ему, дуче.

На первый взгляд в гибели Гитлера и Муссолини много общего. Трупы Адольфа Гитлера и его жены Евы Браун, покончивших жизнь самоубийством, были сожжены в сна-

рядной воронке. Тела Бенито Муссолини и его любовницы Кларетты Петаччи, расстрелянных антифашистами, были подвешены за ноги на бензocolонке в Лорето. Но на этом сходство заканчивается. Судьба оказалась более милостива к мёртвому дуче. Если до сих пор точно не известно, что произошло с прахом Гитлера, то останки Муссолини были по-христиански погребены в семейном склепе на кладбище Сан-Касиано. Гитлер умер бездетным, а потомки Муссолини и сегодня живут в Италии.

Незадолго до гибели Муссолини сказал: «Мы окончательно проиграли, без права апелляции. Когда-нибудь история будет судить нас, и окажется, что немало построено зданий и мостов; но она будет вынуждена заключить, что в сфере духа мы были лишь простыми пешками в эпоху нового кризиса человеческого сознания и остались таковыми до самого конца. Нам остаётся лишь одно — создать миф».

Трудно представить, чтобы подобные слова мог произнести Адольф Гитлер, чтобы перед лицом гибели он стал рассуждать о кризисе человеческого сознания. Но «миф» Бенито Муссолини был бы неполным, если умолчать о роли, которую сыграла в его жизни Россия.

В архивах дореволюционного МИДа наверняка сохранились документы о сотрудничестве Муссолини с царской разведкой. Но за все годы существования советской власти эти документы ни разу не пытались предать огласке, хотя были моменты, когда это было выгодно с пропагандистской точки зрения. Да и в архивах советского времени есть немало документов, могущих пролить свет на отношения между СССР и фашистской Италией.

Впрочем, и в послевоенной Италии, когда фашизм официально осуждали и в стране шла «дефашизация», никто не спешил обнародовать русский след в биографии дуче. Почему? Ясного ответа на этот вопрос пока нет.

ВИКТОР ГРИЦКОВ

ЖАР-ПТИЦА ЛЕТАЛА ПОД БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЕЙ

У многих индоевропейских народов есть мифы и сказания о том, как небо упало на землю. Древний человек был свидетелем неких удивительных для него чудес: солнце и звёзды сошли со своих орбит, на полгода наступила ночь. Тут и есть подход к проблеме полярной прародины индо-ариев. То, что они оказались прямо под Полярной звездой, чётко отражено в священных текстах, где красочно описываются северные сияния — краски крыльев жар-птицы и огненное дыхание драконов.

Наука говорит, что в те стародавние времена Северный полюс сместился. Это было примерно 10 тысяч лет назад. Наш автор, кропотливый исследователь фольклора, подтверждает это же на целом ряде примечательных примеров из сказок и мифов. Прямо над полюсом действительно была суша, и там жили наши предки.

АРКТИЧЕСКАЯ ПРАРОДИНА

Священная книга индо-ариев «Веды» рисует древнюю прародину как приполярную область. Это была страна счастливых людей, живших по тысяче лет в благодатном климате. Здесь полгода царил ночь, полгода — день. Большая Медведица и другие созвездия кружились по небу и не заходили за горизонт, прямо над головой горела Полярная звезда.

Сейчас в Индии Большая Медведица невысоко поднимается в ночном небе, да и то лишь в северных областях. На юге она совсем не видна. В древних же текстах Семеро Риши, как индийцы называли семизвездную Большую Медведицу, «находятся высоко в небе».

В «Ведах» есть красочные описания небесных дев апсар — «происходящих из радуги». В радужных девах узнаются многоцветные северные сияния. Упоминаются и «пленённые воды» — редкие для южных стран ледяные поля.

Изображённая сказителями картина столь впечатляет, что их потомок Балгангадхар Тилак в 1903 году написал книгу «Арктическая родина в Ведах». В ней он обосновал северное происхождение своих предков, приурочив пребывание индо-ариев в Арктике к VI—VIII тысячелетию до нашей эры. Однако на учёный мир северные теории впечатления не произвели. Слишком уж неподходящей казалась суровая Арктика для расцвета цивилизации. Сведения о приполярных областях отнесли на счёт заимствований от более северных неарийских народов.

ПОЛЯРНЫЙ КИТ

Обратимся теперь к славянским мифам. В них по ночному небу летали чудесные огненные птицы и драконы. Божественный Огненный Сокол, Жар-птица, Змей Огненный Волк и огнедышащий Змей Горыныч — родственники индийских апсар. Все эти олицетворения полярных сия-



Полярное сияние в Финимаркене. 21 января 1839.

ний возникли в эпоху праиндоевропейского единства.

В одной из русских сказок жизнь летающих змеев приурочена к гибели хрустальной горы. Сказочный герой попал в тридевятое царство, которое «более чем наполовину втянуто в хрустальную гору». Перед нами описание Скандинавского ледника, покрывавшего в эпохи оледенений значительную часть территории проживания праиндоевропейцев. Возле горы жили золоторогоя коза и летающие змеи. Хрустальной гора только казалась, так как в конце концов она «скоро растаяла» от поднесённого к ней волшебного семечка.

В сказке Петра Павловича Ершова «Конёк-Горбунок», созданной по народным сказаниям, бесстрашный Иван пересекает океан и достигает края света:

*Где (я слышал стороною)
Небо сходится с землею,
Где крестьянки лён прядут,
Прялки на небо кладут.*

Иван и его верный помощник Конёк-Горбунок оказываются на небе в удивительном дворце из «хрусталя». Этот ледяной замок населяли райские птицы с золотым оперением. День и ночь во дворце были необычными:

*По ночам здесь Солнце спит,
А полуденной порою
Месяц входит для покою.*

Неурочное появление Солнца и Луны на небе — характерная примета полярного дня и полярной ночи.

В сказке есть яркое описание потопа. Поперёк сказочного моря-океана лежало Чудо-юдо рыба-кит, ставшее островом. На острове росли леса, жили люди. После того как Иван выпросил у небожителей прощение киту, произошла катастрофа. Герой успел предупредить людей, и они спаслись:

*«Эй, послушайте, миряне,
Православны христиане!
Коль не хочет кто из вас
К водяному сесть в приказ,*

*Убирайся вмиг отсюда.
Здесь сейчас случится чудо:
Море сильно закипит,
Повернётся рыба-кит...»*

Вскоре после этого кит «как ключ на дно упал». Так погибла русская Атлантида. Ведь и Атлантида, по словам Платона, исчезла, погрузившись в морскую пучину «за один день и бедственную ночь». Поворачивающемуся на бок острову-киту и закипающему сказочному морю соответствуют «невиданные землетрясения и наводнения», предшествовавшие гибели Атлантиды.

УДАР БОГА ВОД

В китайской культуре сохранились мифы индоевропейцев, некогда соседствовавших с Китаем. Эти южные сказания о потопе сопровождают небесная катастрофа. От удара бога воды о Мировую гору «оборвался устой неба и надломилась подпорка Земли». В результате «земля и небо изменили свою первоначальную форму, и миру стало

угрожать великое бедствие». Бедствие выразилось в лесных пожарах и наводнении, волны которого «вздымались до неба».

Чтобы прекратить потоп, прародительница людей богиня Нюйва принялась за починку небесного свода. Она собрала камни пяти цветов, расплавила их и залатала дыры. Затем подпорки из отрубленных у гигантской черепахи ног укрепили небо. Отремонтировав небеса, богиня усмирила потоп. Но Нюйва не смогла сделать небосвод таким, как прежде. Его северо-западная часть немного перекосилась. Поэтому Солнце, Луна и звёзды стали заходить на западе.

Разноцветные небесные камни — радужные полярные сполохи. До обрушения Солнца кружилось в небе и не заходило за горизонт. Такое можно наблюдать только за Полярным кругом. Обрушение небес связано с Арктикой.

Мировой горой наши предки считали огромный ледяной щит ледникового периода. Поэтому Меру, священная го-

ра индо-ариев, была белоснежной. Удару бога вод о ледяную гору соответствует разрушение ледников, протянувшихся от Европы до Северной Америки. Они загорали Северный Ледовитый океан от прорыва атлантических вод. Одновременно Мировая гора служила образом оси мироздания. Меру стояла под Полярной звездой на полюсе. Вокруг горы вращались Солнце и звёзды. Бог вод сломал ось мироздания, и вместо неё появилась иная. Водяной удар после обрушения плотины изменил ось вращения Земли.

Яркое описание потопа приведено в «Старшей Эдде» — книге германских язычников:

*Солнце померкло,
Земля тонет в море,
срываются с неба
светлые звёзды,
пламя бушует.*

Вздымающееся до неба пламя — извержения проснувшихся вулканов. Многие звёзды изменили свой обычный путь и навсегда скрылись за горизонтом.

СБЕЖАВШЕЕ СОЛНЦЕ

По древнегреческим легендам красочное описание небесного крушения составил римский поэт Овидий (I век до н. э.). Над Фазтоном, сыном Гелиоса, бога Солнца, подтрунивали сверстники. Они не верили, что Климена, его мать-одиночка, зачала от бога. Не выдержав обид, Фазтон отправился на восток в отцовский дворец. Добравшись до солнечных покоев, юноша попросил явить знамение, удостоверяющее его божественное происхождение.

Обрадовавшийся встрече Гелиос поклялся выполнить любое желание сына. И тогда Фазтон упросил позволить ему разок проехать на солнечной колеснице, в которой бог-отец ежедневно объезжал небосвод. Опечалился Гелиос из-за безрассудной просьбы, но не смог нарушить данного обещания. Он повелел запрячь в колесницу четверку огнедышащих крылатых

коней, надел на сына лучезарный венец и на рассвете отправил в дорогу.

Неопытный колесничий не сумел удержаться на обычном пути. Кони сбились в сторону, а когда приблизились к небесным чудовищам, обесумевший от страха Фазтон выпустил из рук вожжи. Ещё стремительней, ещё неправильней понеслась огненная четверка. Она приблизилась к Земле — загорелись леса, закипели реки и озёра. Взмолились боги к Зевсу о спасении мира от гибели. Тогда вынул громовержец молнию и бросил её в Фазтона. Крылатые кони вырвались из разбитой колесницы, разлетелись в разные стороны. А Фазтон упал в реку Эридан. Сход Солнца с привычной орбиты породил необычную для южан длинную ночь.

Дворец Гелиоса похож на небесные чертоги из ершовской сказки. Он стоял на горе в окружении высоких колонн. Золото и многоцветные драгоценные камни украшали колонны. Сам дворец покрывала белоснежная слоновая кость, а ворота сияли серебром. Ослепительно белый дворец и радужные столбы — приполярные ледники в обрамлении северных сияний.

Овидий запечатлел поздний вариант арийского мифа. Интересные подробности находим у более ранних писателей. Аполлодор (II век до н. э.) считал Фазтона сыном Тифона, внуком богини утренней зари Эос.

Солнечную природу Фазтона подтверждает янтароносность легендарного Эридана. Янтарь — солнечный камень. Первоначально считалось, что это обломки упавшего в воду светила.

Жилище богини зари Эос лежало на востоке. Поэтому то на восток и отправлялся Фазтон. Ежедневно, обогнув небосвод с востока на запад, он уходил за горизонт и по подземной реке возвращался к родительскому очагу. Подобные представления сохранились и у египтян.

Обитатели Египта верили, что богиня неба Нут в облике небесной коровы каждое утро порождает Солнце, а вечером

проглатывала. Согласно другому мифу, бог Ра на своей ладье ежедневно провозил солнечный диск по небесной реке с востока на запад. Затем он возвращался на восток по подземному Нилу.

Образ упавшего с небес бога Солнца со временем раздробился на ряд иных персонажей, в чьих биографиях отразились разные эпизоды древней трагедии. Наиболее полон рассказ о Тифоне, сыне Тартара. Этот змееобразный гигант головой касался звёзд. Его руки простирались одна до заката солнца, другая — до восхода. Змей был крылатым. Весь покрытый перьями он летал с ужасающей быстротой. Перед нами бог Солнца, путешествовавший с востока на запад. Само имя Тифона-Титона переводится как «полдень». Трактовалось оно и как «свет, но уже погасший». Примечательное название для разбившегося Солнца.

Позднее миф об упавшем крылатом светиле породил легенду о сброшенном с небес ангеле, превратившемся в Сатану. Само имя «Сатана» восходит к имени «Фазтон».

Свержение Тифона в подземный мир сопровождалось бедствием. Буря огня опустошала Землю, огромные горы взлетали к небесам. Боги, испугавшись за свою жизнь, бежали в южные страны.

Героиня по имени Климена в одних мифах считалась дочерью Миния, родоначальника минийцев — балканских пеласгов, в других — внучкой Миноса — легендарного царя критских пеласгов. Пеласгическая подоснова мифов о Тифоне-Фазтоне объясняет их удивительную сохранность с древнейших времён. Пеласги, как и славяне, наиболее полно сохранили праиндоевропейские сказания и передали их грекам, египтянам и другим народам.

ЛЕДЯНЫЕ ДВОРЦЫ

Белоснежная гора Меру лежала под полюсом. Фазтон к солнечному дворцу ехал на восток. Ершовский Иван держал путь к «хрустальным» чертогам по горам, вздымавшимся до самых небес. На-

правление движения было то же, что и у Фазтона, — «к Солнцу прямо на восток».

Самые мощные ледники последнего оледенения лежали на севере Европы и в Северной Америке. Северный полюс находится от этих мест в стороне. Путь к восходу Солнца, где жила прекрасная Климена-Эос, также проходил мимо ледников.

Маршруты стародавних героев говорят о том, что Солнце восходило севернее и для обитателей Европы поднималось из-за ледника. Полюс лежал на леднике к западу от современного полюса.

Древнее положение ледников известно. А полюса?

Учёные, изучающие древние оледенения, на мифы и легенды внимания не обращали. Они заметили другое. Центр приполярного оледенения смещён относительно современного полюса. Хотя основная масса льда должна была накапливаться в Приполярье. Это несоответствие породило мнения об ином размещении полюса в последний ледниковый период.

Одни исследователи помещали древний Северный полюс в центре Гренландии, другие — в районе Гудзона пролива, третьи — на полуострове Лабрадор. Точки зрения довольно близки — полюс был на американском Лаврентьевском леднике где-то близ стыка Гренландии и Канады. В этом случае Солнце восходило из-за Скандинавского ледника. Если бы учёные в детстве сидели на русской печке и слушали бабушкины сказки, то они пришли бы к таким выводам значительно раньше.

Лаврентьевский ледник стал ледяным дворцом для полярных звёзд. Скандинавский — для богини утренней зари и её любимца Солнца.

Посмотрим, что происходило в интересующее нас время в Антарктиде. Её открыл в 1820 году русский мореплаватель Михаил Петрович Лазарев. Но на страницах географических атласов она появилась гораздо раньше. В 1513 году турецкий адмирал Пири Рейс составил карту южных стран. В примечаниях на её

полях он сообщил, что пользовался более древними источниками. Среди них была карта Александра Македонского.

Пири Рейс изобразил береговую кромку Земли Королевы Мод свободной от современных льдов. Картограф Оронтеус Финиус в 1531 году также показал антарктические берега безлёдными. Проведённые в середине нынешнего столетия исследования района моря Росс подтвердили правоту Финиуса. Правда, такой Антарктида была много тысячелетий назад. Но зато на карте Ортелиуса (1570 год) этот материк показан соединённым с Австралией.

Судя по данным загадочных карт, в древности ледяная антарктическая шапка была сдвинута в сторону Индийского океана и Австралии и достигала австралийских берегов. Это соответствует размещению Северного полюса в Америке.

МИГРАЦИЯ ПОЛЮСА

Полярный образ ершовской Жар-птицы сопровождают мотивы ледников, потопа, необычного поведения небесных светил. По научным данным, предки индоевропейцев в эту эпоху жили не в Арктике, а южнее. Наука права, но и мифы не лгут. Если наши предки не ходили к полюсу, то, может быть, полюс приходил к ним?

Двигается ли сегодня Северный полюс? Многолетние наблюдения показали, что движется. Ось вращения Земли непрерывно смещается в её теле. Движение полюса складывается из двух движений. Первое — периодическое, близкое к круговому с радиусом в несколько метров и периодом около года. Второе — вековое — в направлении стыка Гренландии и Канады. Вековое движение медленное — несколько сантиметров в год. Но если оно сохранится, то через 60 миллионов лет Северный полюс будет в районе Вашингтона. Москва же окажется в приэкваториальных широтах, таких, на которых сейчас находятся Гаити, Сенегал, Йемен, Камбоджа.

Периодическое движение полюса объясняется влиянием воздушных и морских течений, притяжением Солнца и Луны. Вековое — общепризнанного объяснения не получило. Между тем ещё Исаак Ньютон (1643—1727) справедливо отмечал:

«Но, если где-нибудь между полюсом и экватором добавить некоторое количество вещества, собранного как бы в виде горы, то оно нарушит правильность движения шара и будет производить перемещение полюсов, которые начнут описывать на поверхности шара круги около первоначального места».

Фамилия «Ньютон» происходит от имени римского бога морей Нептуна. Помогал или нет своему тезке бог вод, некогда раскачавший земную ось, мы не знаем. Но наблюдения за движением полюса подтвердили догадку англичанина. Резкие изменения в дрейфе полюсов совпадали с эпохами большего и меньшего оледенения Арктики.

К удивлению учёных, перераспределение массы льда и вод Мирового океана смещает полюса почти в 30 раз сильнее, чем это должно было быть. Отсюда вывод — сдвигается не вся Земля, а только внешняя тонкая её корочка толщиной 50—100 километров. Радиус же Земли составляет 6,4 тысячи километров. При медленных движениях подстилающий эту корочку слой ведёт себя как вязкая жидкость. Внешняя земная оболочка фактически плавает по основному телу планеты. Ветры, воды, силы инерции сносят её в ту или иную сторону.

Было сделано ещё одно важное уточнение. В зависимости от преобладающей причины полюс может двигаться по кругу, эллипсу, спирали.

Катаклизмы конца последнего оледенения привели к тому, что внешняя оболочка Земли «поплыла». Северный полюс начал спиралевидное движение, постепенно заняв современное положение.

Представление о маршруте Северного полюса даёт характер Переяславского похолодания. В Западной Европе оно началось за 7,6 тысячи

лет до нашей эры, на Русской равнине — 7,5 тысячи лет до нашей эры, в Сибири — 7,2 тысячи лет до нашей эры. Чем далее на восток, тем позднее достигало леса и поля холодное дыхание Приполярья.

Катастрофа конца оледенения произошла 8,3 тысячи лет до нашей эры. Если мы движемся по спирали в глубь веков с той же скоростью, как похолодание шло по Евразии, то к началу катастрофы окажемся в районе канадского севера. Но здесь исследователи и размещали полюс. Значит, он начал своё движение из-за катастрофы, и по пути из Америки в Северный Ледовитый океан посетил Европу.

Современное движение полюса направлено в сторону его древнего стояния. Дрейф по великой спирали не закончился. Импульс, заданный Великим потоком, всё ещё не исчерпал себя.

После Великого потопа наши предки с удивлением заметили смещение Солнца с привычного пути. Через несколько веков пришли холода, многодневные дни и ночи. Ночное небо украсилось радужными драконами и жарптицами — северными сияниями. Число этих летающих существ увеличивалось в направлении к Скандинавскому леднику. Естественное, что ледяную гору признали их главным логовом. Отсюда именование нашего Змея Горыныча, обитателя гор. Приближение полюса произвело неизгладимое впечатление на древнего человека. И он запечатлел его в мифах, сказках об упавшем небе и разбившемся Солнце.

Со временем стародавние события в народной памяти спрессовались. Великий потоп, небесное крушение и таяние хрустальных гор соединились в одном рассказе. Могучий русский богатырь сразил чудовищного змея и освободил родную землю от напасти. После его победы всё вернулось на привычные места. Только крушение неба до конца исправить не удалось. Звёзды так и не вернулись на старые места, потому что полюс избрал для себя новое местоположение.

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ВИДЕНИЕ В ТУМАНЕ

Это было в 30-х годах. Я служил инспектором Петербургской духовной семинарии. Среди студентов наших был Иван Крылов, которого я знал ещё по Орловской семинарии. Как-то он пришёл ко мне и попросил отпустить в больницу. Я подумал, глядя на него: совсем истощал, в больнице подкормят его: супа с курочкой, белого хлеба дадут, он и поправится. Я дал своё согласие. Проходит время, я ничего о нём не слышу. Раз лежу на диване и читаю книгу. Поднял глаза и вижу: у стола стоит Крылов и пристально на меня смотрит. Лицо его я видел ясно, но тело было как будто в облаке или тумане. Я опять взглянул на него. Призрак пронёсся от стола к окну и скрылся, как будто вылетел в окно. Я недоумевал: что бы это значило? Вдруг слышу стук в дверь. Входит больничный сторож и говорит мне: «Студент Крылов Богу душу отдал».

— Давно ли? — спросил я в недоумении.

— Да вот минут пять...

Я думаю, этот и подобные ему случаи, которые происходят не так уж редко, доказывают какую-то таинственную связь между живыми и душами умерших. Можно предположить, что мир един, и нам знакома только его солнечная сторона.

Митрополит Платон
«Могилёвские
епархиальные ведомости»

1893

ТРЕТИЙ ПУТЬ — РЕГЕНЕРАЦИЯ

У современной восстановительной медицины два пути: протезирование и трансплантация. Автор предлагает третий путь — регенерацию.

Итак, протез или чужое сердце? Искусственное сердце обычно находится вне организма, и пациент живёт с ним недолго — полтора–два года. Для пересадки живого сердца необходимы сложное оборудование, донорское сердце, большие денежные затраты и необычайно высокое мастерство хирургов.

Но есть и новый, более простой путь решения той же задачи: регенерация собственного сердца больного. На первый взгляд это кажется невероятным — ведь мышца сердца не способна к регенерации. Однако исследователи экспериментально показали: можно получить сердечные мышечные клетки и волокна у млекопитающих и животных, поэтому есть серьёзные основания к тому, чтобы испытать наши методы на людях.

Вот как проходили опыты по регенерации мышцы сердца у крыс, кроликов и собак. Нас интересовали инфаркты миокарда и миокардиты. У людей смертность от сердечно-сосудистых заболеваний составляет сорок процентов от общей смертности населения нашей и других стран. Инфаркты миокарда возникают из-за закупорки тромбов и спазма кровеносных сосудов, питающих саму мышцу сердца. В области инфаркта сердечные мышцы омертвывают, некротизируются, затем рассасываются и замещаются грубым соединительным рубцом. Рубец позволяет сохранить жизнь организма животного или человека, но он, будучи не способен к сокращению, резко ухудшает работу сердца. Рассасывание омертвевших мышц у человека длится полтора–два месяца. Больному в это время необходимы покой и применение сердечных сосудистых медикаментов.

В экспериментах мы исходили из нашего открытия, по которому для получения регенерации нерегенерирующего органа необходимо сильно разрушить основные составляющие его ткани и

вызвать дедифференцировку мышечных клеток и волокон, то есть упрощение, как бы омоложение их организации, уподобление молодым эмбриональным клеткам. Инфаркты сердца получали разными путями: перевязкой сосудов сердца и электродиатермокоагуляцией. Использовался аппарат для искусственного дыхания ДП-I.

В контроле после рассасывания омертвевших тканей возникал только рубец. При этом электрокардиограмма характерно изменялась. А в опыте животному шприцем вводили приготовленные нами биопрепараты. Их было испытано около тридцати. Применяли мы наиболее активные. В результате омертвевшие мышцы разрушались и рассасывались в два с половиной раза быстрее, чем в контроле. Очаг повреждения быстро заполнялся новообразованными молодыми мышечными клетками и волокнами сердца. Электрокардиограмма и некоторые биохимические показатели при этом полностью нормализовались. Но по краям новообразованной мышечной ткани всё же развивался рубец. Через полтора–два месяца он сдавливал, душил новообразованную мышечную ткань, и она распадалась. Но, когда мы применили другие биопрепараты, размягчающие рубец, новообразованные мышцы сердца у крыс стали сохраняться в течение всего опыта, то есть года. Этот опыт мы провели на двух тысячах животных.

В другом опыте мы вызывали у кроликов дифтерийный миокардит, протекающий у них так же, как у людей. Им вводили определённые дозы дифтерийного токсина, который образовывался дифтерийной палочкой Лефлера и очень сильно повреждал мышцы сердца. Сердечно-мышечные волокна подвергались при этом перерождению, глыбчатому распаду и замещались рубцом. После введения токсина кроликам мы делали им инъекции наших биопре-

паратов, и у них нормализовались сильно повреждённые сердечно-мышечные волокна и возникали пласты новообразованных мышечных волокон. Происходило как бы омоложение мышц сердца.

Применяемые нами препараты были совершенно безвредны и весьма активны. Однако их должны были всегда тщательно готовить специалисты-биохимики, иначе они теряли активность.

Вместе с исследователями других институтов мы испытали на крысах и кроликах другой препарат для лечения инфаркта миокарда у людей. Он позволял в два раза ускорить рассасывание омертвевших мышц сердца, устранить возникновение неблагоприятных явлений (аневризмы сердца) и улучшить работоспособность сердечной мышцы. При этом больной проводил в стационаре в два раза меньше времени! (Авторское свидетельство № 1022710, 1984 года.) Препарат был испытан в четырёх кардиологических клиниках и разрешён для лечения больных с инфарктом миокарда. Помимо упомянутых препаратов мы применяли метод индукции тканей, он позволял увеличить объём новообразованной, регенерировавшей сердечно-мышечной ткани в очагах повреждения сердца.

Вскоре наши данные по регенерации были подтверждены другими исследователями, применявшими иные методы, чем мы. Н. П. Синицын в опытах на собаках получал регенерацию больших участков мышц сердца. Н. Н. Кочетов также в опытах на собаках, а затем на кроликах вызвал регенерацию мышечных клеток и волокон сердца во множественных очагах повреждения. Сходное было в опытах Андреева. Работа в этом направлении расширялась, что позволило провести два симпозиума по регенерации мышц сердца. Возникли две группы исследователей: патологоанатомы, гистологи, цитологи, которые отрицали возможность регенерации мыш-

цы сердца у млекопитающих и человека; и учёные-экспериментаторы, считавшие: мышцы сердца у млекопитающих и человека не утратили способность к регенерации за время эволюции.

Регенерация мышцы сердца у взрослых млекопитающих доказывает: регенерация нерегенерирующих органов и тканей у животных и человека возможна. Наши исследования установили, что можно восстанавливать способность к регенерации конечностей и пальцев у позвоночных. Получена регенерация пальцев у детей до 5—6-летнего возраста. Именно за эту работу автор статьи получил диплом на открытие № 144 в 1974 году. Показана также возможность регенерации костей свода черепа у млекопитающих (крыс, собак) и людей. Эти результаты уже вошли в практику медицины.

Экспериментально получена регенерация ткани зуба у собак и доказана возможность полного восстановления и нормализации у дегенерирующих нервных клеток головного мозга у млекопитающих с восстановлением функций высшей нервной деятельности и белкового нуклеинового обмена. Это открывает новые перспективы в лечении ряда неврологических и психических заболеваний у людей. Наконец, доказана и возможность восстановления регенерационной способности органов и тканей у позвоночных животных (следовательно, и у человека), подавленной действием ионизирующей радиации. Это важно для онкологии и лечения лучевой болезни.

Наши исследования значительно опередили подобные работы зарубежных учёных. Поскольку мне не разрешали выезжать за рубеж на симпозиумы и конференции по вопросам регенерации, многие заграничные учёные сами приезжали работать ко мне в лабораторию: д-р Б. М. Карлсон (США), магистр Куцяс (Чехословакия), проф.

С. Сковрон (Польша) и его сотрудники: Рогусский, Йордан, Комала, Рихтер, Кранц от проф. В. Кирше (ГДР), проф. В. Гаус (ФРГ), проф. Табан (Бельгия), проф. Собель (США), Димитрова от проф. В. Преда (Румыния) и другие. Некоторые из них продолжили исследования в этом направлении. Я был избран действительным членом Международного института эмбриологии (Утрехт, Голландия) и Международного общества биологов (Финляндия). По постановлению американского общества биологов развития в США были опубликованы две мои монографии.

В настоящее время практическая медицина может освоить некоторые результаты наших исследований, поскольку лечение повреждённой, изношенной мышцы сердца методом регенерации значительно проще и лучше, чем использование протезирования или трансплантации. При регенерации ткани органа, в данном случае мышцы сердца, обновляются, как бы омолаживаются, становятся здоровее, чем были. Средств на работу тратится немного. Возможность лечения изношенного сердца методом регенерации значительно расширяется.

Но наш метод требует тщательной и точной работы, иначе его легко скомпрометировать. Это и произошло в одном из опытов, когда один из наших оппонентов (В. О. Миракян) заявил, будто он не смог подтвердить наши данные. Оказалось, что он поручил приготовить биопрепарат не биохимику, а неспециалисту — морфологу. Препарат приготовили неправильно, и он не действовал. Другой исследователь, М. Х. Клибей, правильно приготовил биопрепарат и полностью подтвердил наши данные. Лечение повреждённого сердца методом регенерации надо проводить под руководством опытных специалистов, и тогда предлагаемый путь лечения сердца становится реальностью.



**Лев Владимирович
ПОЛЕЖАЕВ
(1910—2000)**

На 90-м году ушёл из жизни наш автор, доктор биологических наук Лев Владимирович Полежаев.

Он появился в нашей редакции в 1995 году со статьёй о регенерации органов и тканей у животных, которая сразу обратила на себя внимание читателей. А Лев Владимирович тем временем подготовил для печати целый цикл статей о биологах и врачах, чьи открытия и новые методы лечения были погублены их коллегами. Этот цикл статей Полежаева положил начало популярной рубрике в нашем журнале — «Идеи, подбитые на взлёте».

За этими публикациями читатель легко мог видеть и светлый образ самого мемуариста — деликатного, тонкого, умного, справедливого, честного человека, здравомыслящего, не впадающего в отчаяние и панику, сохраняющего порядочность и всегда защищающего талантливых коллег от несправедливости. Не потому ли и сам Лев Владимирович подвергался незаслуженным гонениям и не достиг в жизни успехов, соответствующих его талантам.

«Нельзя уступать неправде» — этому девизу всегда следовал Лев Владимирович Полежаев.

Предлагаемая ныне вниманию читателей статья — последняя в жизни работа замечательного русского ученого и патриота...

АХ, ЭТИ СПАРИННЫЕ СЕМЕЙНЫЕ АЛЬБОМЫ...



Бесценные реликвии хранятся в наших семьях. Особенно в тех, где есть защитники Отечества. Генерал армии (7.V. 1940 г.) Иван Владимирович Тюленев (1892—1978) один из них. Надев погоны за год до начала первой мировой войны, он не снимал их до самой смерти. Именно Закавказский фронт, которым он командовал, не позволил фашистам захватить Кавказ, где генерал армии воевал с мая 1942-го по август 1945 года. За этот подвиг он был награждён орденом Кутузова I степени № 6.

В семье генерала армии И. В. Тюленева хранятся фотографии об его участии в уникальных событиях, о которых большинство из нас даже не догадываются.



7 января 1923 года комбриг Иван Тюленев женился на двоюродной сестре жены С. Будённого — Александре Медведевой. Они прожили вместе тридцать семь лет и родили сына Арнадия и дочь Наталью.

В гражданскую войну одевались кто во что горазд из-за нехватки обмундирования. Приходилось воевать в чересне и бурке, в гимнастёрках с так называемыми «разговорами» — что-то вроде декоративных застёжек. Сопратники Тюленева утверждали: когда его представили к четвёртому ордену Красного Знамени, Иван Владимирович попросил вместо награды пожаловать ему новую форму и добротную обувь, ибо в боях поизносил всё.



Командарму И. Тюленеву поручили представлять Советское государство на свадьбе и коронации шаха Ирана Мохаммеда Реза Пахлеви. Для участия в торжественных церемониях были выделены курсанты бакинского Военно-морского училища им. Фрунзе. В апреле 1939 года И. Тюленев отбыл из Баку на канонерской лодке «Красный Азербайджан», которой командовал Непомнящий.



Молодая шахиня была дочерью египетской королевы. Рядом с молодым шахом и шахиней — её мать и регент с женой. 1939.

Отряд курсантов готовится к участию в торжествах.



Командующий Московским военным округом генерал армии И. Тюленев на манёврах. Осень 1940.



Весной 1941 года генерал армии И. Тюленев и посол Венгрии в СССР Иосеф Криштоффи подписывают документы о передаче венграм боевых знамён венгерской революции 1848—1849 годов, попавших в Россию в качестве военных трофеев.



Репорт начальника почётного караула майора Машенского. Эти знамёна были снова пленены Советской Армией в 1945 году и снова возвращены венграм несколько лет спустя.

Почти на две недели раньше сталинградского наступления закавказцы начали выгонять оккупантов с южных земель нашего Отечества. И. Тюленев и Л. Каганович омоло шестиствольного немецкого миномёта на выставке военных трофеев. Тбилиси, 1942.



Командующий Харьковским военным округом генерал армии И. Тюленев с избирателями Купянского округа. Январь 1946.



Иван Тюленев с женой Александрой Матвеевной. Тбилиси, 1944.

ПОКЛОН КОРАБЛЮ

Никогда не думал,
что к кораблю
можно ревновать
так же,
как и женщине.
Мне казалось —
это было
только со мной...

Ночное всплытие посреди Средиземного моря. Голос командира, взбравшегося под верх высокой стальной трубы выходной шахты:

— Погасить плафон под люком!

В центральном посту гаснет самый яркий светильник. Ни один отблеск света не должен вырваться из рубки в ночную темь. Может, именно сейчас озирают поверхность моря чужой перископ, чужой бинокль, чужой самолёт...

Командир рвёт рычаг кремальерного затвора, тяжёлую крышку отбрасывают пружины амортизатора и напор внутрилодочного давления, хлопок по барабанным перепонкам — и в глубокий колодезь выходной шахты низвергается поток свежайшего морского воздуха, холодного и слегка солоноватого.

— Отдраен верхний рубочный люк! — возглашает командир, и вахтенный центрального поста, безмолвный писец, заносит сакральные слова в вахтенный журнал.

По бесконечному вертикальному трапу в узкой — по самые плечи — шахте выбираюсь наверх, к полуночным звёздам. Сверху падают тяжёлые солёные капли. Остро пахнет соляром и рыбой. Должно быть, прошли сквозь косяк макрели или пеламиды. В ячейках обрешётника вспыхивают огненные точки рачков-светлячков. Мостик ещё не обсох после подводного плавания. Во всех его лунках, углублениях, вмятинках поблёскивает вода, прихваченная всплытием, будто дождевая вода на асфальте...

В лунном фосфоре борт и рубка, зыбкая морская рябь.

Редкие волны запахиваются на палубу внахлест. Ударяясь о лодочное железо, гребни их вспыхивают зеленоватым светом, жидкий огонь фосфоресценции лижет ватерлинию. Глухо стук-

нулась о шпигатную решётку морская черепаха и поспешно ринулась прочь, разгребая плоскими лапами воду, навсёз просвеченную луной.

Я думал, что только со мной, только с нашим экипажем подводная лодка была связана так кровно и так интимно. Но в Питере я встретил последнего командира «Буки четырёхста девятой» капитана I ранга Михаила Фролова и понял, что и ему она дорога так же, как и мне, что и его наша старая «дизелюха» выносила из океанских глубин, а порой и из беды. И хотя мы никогда с ним не виделись и даже не знали друг о друге, имя общего корабля сразу же сблизило нас настолько, что мы немедленно наполнили чарку.

— Нет её больше, нашей ласточки, — грустно молвил Фролов. — В девяносто втором спустили флаг и за ноздрю оттащили на Зелёный Мыс...

Зелёный Мыс — это корабельное кладбище под Мурманском.

Стали вспоминать, по каким морям, портам и странам хаживала наша «четырёхста девятая» за двадцать два своих года честной корабельной жизни: Северный Ледовитый океан, Атлантический, Средиземное море, Балтийское, Карибское, Египет, Сирия, Тунис, Югославия, Куба...

— А всё-таки счастливая была лодка, — вздохнул я. — Никого из нас не погубила.

— Не скажи! — возразил Фролов. — Я тут статистику за двадцать лет изучил. Так вот, через каждые четыре года на «четырёхста девятой» были жертвы: то матрос в цистерне задохнётся, то током шарахнет, то придавит где... Это вас с Невяровичем (командир Б-409 в 1975–1977 годах. — Н. Ч.) пронесло, а на мою долю два покойника выпало.

Служил у меня матрос Агеев, электрик четвёртого

отсека. Трудяга, каких свет не видел, толковый непьющий парень родом из белорусской деревни. Я его даже отпуском поощрял. Нравился мне моряк. Поручил ему как-то ремонт электрокомпрессора, так он всю ночь с ним возился, пока в строй не ввёл. Утром прихожу на лодку. Дежурный по кораблю докладывает: «Товарищ командир, у нас ЧП: снова вскрыли провизионку. Похитили бутылку сухого вина и две банки сгущённого молока».

Кто? Ушам не поверил — матрос Агеев. Были у нас такие ухари, дважды вскрывали. Но чтоб Агеев... В кают-компании завтракали, сел и я за стол. Да кусок в горло не лезет. Вдруг как толкнуло: «Агеева ко мне! Где Агеев?» Объявили по трансляции: «Матросу Агееву прибыть к командиру!» Нет Агеева. Искать по отсекам! Облазили всё — нет матроса. Заглянули в аккумуляторную яму, а он там. Сделал петлю из лямки ПДУ (портативное дыхательное устройство. — Н. Ч.) и повесился в нижнем ярусе. Там же невысоко, так он ножки подогнул... Вытащили — остыть ещё не успел. Жалко парня до слёз!

Стал разбираться. Старпом, узнав о вскрытии провизионки, объявил об этом по трансляции: мол, так и так, матрос Агеев вором оказался, отличник наш, маяк и передовик. Тот услышал и сказал только одну фразу: «Ну, я всё понял...» Встал и ушёл.

Я так понимаю. Провозился Агеев с электрокомпрессором всю ночь, проголодался, ну и вскрыл хилую дверцу, чтоб подкрепиться. Попростому так, по-работажы. Нехорошо, конечно, но не велик грех. А старпом решил его воспитать... Прокурор потом сказал: ваш матрос погиб от собственной честности. Таким его дома воспитали. Душа ни вины, ни позо-

ра не вынесла. Редкий по нынешним временам случай.

Вторая беда. Готовились к выходу в море. Лодку выливали как никогда. Всё в строю, всё пашет, крутится, вертится. Эскадренную комиссию прошли — пять шаров. Флотскую — отлично. Потом из Москвы приехала группа седых товарищей с мальчишеской искрой в глазах. «Большую лопату» привезли. Копали, копали, проверяли, опрашивали — всё в норме. Всё как положено. Стопроцентно готовы к выходу в большие моря. Сам удивлялся. Никогда так не было, чтоб всё было!

В последний день перед выходом грузим мины. Шли на боевую службу в минном варианте. Вдруг лопаётся трос, и мина по лотку — 800 килограммов по смазаным салазкам — летит в отсек. У меня фуражка вместе с волосами приподнялась. Вылезает из первого отсека лейтенант-минёр. Лицо белое: «Товарищ командир. Бикчентаева придавило». Даже крикнуть не успел. Грудную клетку смяло.

Тут снова комиссия налетели, торпедопогрузочное устройство проверять — всё в норме, сроки испытаний выдержаны, трос на экспертизу отправили. Эксперты понять ничего не могут — сталь качественная, без заводского брака. Такие обрывы раз в сто лет случаются. На всякий случай нас от похода хотели отстранить — шутка ли, такое ЧП?! Но адмирал Касатонов оставался за главкома, он и распорядился — пусть выходят. До сих пор ему за это благодарен. Вышли, отплавали, все задачи выполнили. Но вот что я думаю. Матрос погиб, это как бы мне в назидание. Знамение такое: смотри, командир, с ядерным оружием выходишь, у тебя на борту семьдесят пять душ. Помни о смерти и не резвись, как щенок, которого с поводка спустили.

Всякий корабль — военная машина, а она жертвоприношений требует. Вот и наша «букашка» кого казнила, кого миловала. Не всё так просто...

И всё-таки она была счастливей, как и весь 641-й проект. Ни одна из лодок этой серии не погибла в море, не канула в бездну. Все экипажи вернулись домой. Говорят, в разработке проекта участвовала женщина. Может быть, поэтому у субмарин типа «фокстрот», как её окрестили американцы, столь красивый, эlegantный силуэт.

...Теперь это только снится... Центральный пост, набитый людьми и приборами, обранный в круг межотсечного лаза, как картина эпохи Возрождения. В тоннельной перспективе разместились купно, как в пилотской кабине, один за другим и друг подле друга — командир в узком железном кресле, старпом у пульта связи с отсеками, вахтенный механик на сейфе живучести, боцман на рулях глубины...

Поднят перископ, и журчание, с каким он вспарывает поверхность моря, слышно здесь из выносного динамика гидрофонов.

— По местам стоять! К всплытию!

Вырез в крыше ограждения мостика сплошь забит крупными звёздами. Командир стоит в этой звёздной проруби по пояс. По пояс Ориона. Лунная дорожка пролегает от нашего борта до горизонта широченным проспектом.

Кажется, мы никогда не вернёмся из этого похода...

Я никогда не пойду на Зелёный Мыс — корабельное кладбище под Мурманском, где вместе с другими боевыми кораблями и рыбацкими судами ржавеет и наша подводная лодка. Видеть остов родного корабля так же страшно, как взирать на останки близкого человека. ■

Предлагаемый вниманию читателей фантастический рассказ «Эликсир жизни» был опубликован в 1928 году в Библиотеке сатиры и юмора, издаваемой издательством «ЗиФ» («Завод и фабрика»). Нам ничего не известно об авторе этого произведения, кроме того, что он англичанин. Рассказ показался нам интересным, поскольку свидетельствует о том, что и в начале XX века людей интересовали те же проблемы, что и нас, и смеялись они в общем-то над тем же, что и мы.

А. АРМСТРОНГ

ЭЛИКСИР ЖИЗНИ

РАССКАЗ

Художник Мих. Петров



Серьёзный молодой человек в больших роговых очках, с дорожным мешком за плечами свернул с шоссе и пошёл просёлком по направлению к деревне. Это был студент, предпринявший небольшую прогулку по лесу, чтобы спокойно, в уединении подзаняться перед экзаменом. В летние месяцы рои кишат такими серьёзными юношами, решившими поработать в одиночестве. Правда, не все занимаются этим в лесах: некоторые предпочитают берег моря, другие — прилавок бара.

Юлиус питал отвращение к кабакам и потому избрал лес. Его мучила жажда, и он оглядывался по сторонам в поисках котеджа, где мог бы получить стакан молока и съесть сандвич из своего запаса.

Наконец он заметил открытую калитку. Дорожка вела через заросший сад к покосившемуся каменному зданию. Студент решил, что именно здесь дадут ему стакан молока. Поэтому он подошёл к двери домика и постучал.

Никто не отозвался. Только сонный белый кот вышел из-за угла и меланхолично посмотрел на посетителя. Юлиус постучал ещё дважды, и ещё две худых кошки вылезли откуда-то и уселись у его ног. Наконец дверь открыл дряхлый старик с длинной седой бородой. Он так же, как и посетитель, носил большие роговые очки, и оба уставились друг на друга, как два столкнувшихся автомобиля. На старике была длинная красная одежда, затканная странными чёрными треугольниками. В общем, вид у него был довольно странный для обитателя английской деревушки.

— Могу я... получить у вас молока? — сказал Юлиус, не вполне уверенный в нормальности старика.

— Молока? — повторил тот, точно стараясь вспомнить, когда и где слышал он это слово. — Молока? Молока, вы говорите? Ах, да, да, молоко, — догадался он наконец. — Войдите, молодой человек, войдите!

Студент нерешительно вошёл. В комнате было темно, а обстановка её была чрезвычайно странной, под стать хозяину. Повсюду наставлены пробирки, колбы, большие стеклянные реторты, змеевики, изогнутые трубки; за дверью же на гвоздике висел скелет, как пальто, вышедшее из употребления. Множество чахлах кошек спало на полу, в креслах и на спине чучела крокодила. А на камине вместо часов стоял череп. Юлиус

до того был поражён оригинальностью меблировки, что едва проглотил молоко, поданное ему рассеянным стариком сперва на блюдечке, как кошке, а потом — в треснувшей колбе...

— Вы... что... интересуетесь химией? — спросил Юлиус с превосходством молодого человека, для которого такие вещи, как ди-метил-мета-бензойная кислота — сущий пустяк, не то что для прочих невежд.

— Нет, — забормотал старик. — Нет! Не химия! — Он помолчал. — Алхимия, — шепнул он на ухо посетителю. — Да, я последний из древних алхимиков.

— О!.. гм... в самом деле? — поперхнулся молоком Юлиус, поняв, что действительно имеет дело с сумасшедшим.

Он сделал движение к двери, но старик схватил его за руку.

— Я открыл эликсир жизни, — таинственно прокаркал алхимик. — Собственного изобретения... Вы видите всех этих кошек? Ну, так я добываю из них свой эликсир. У всех этих зверей теперь осталось только по одной жизни...

Откуда-то из необъятных складок широкой одежды старик достал маленький пузырёк с розовой жидкостью.

— Каждая кошка, — шептал он, — живёт девять раз, но я отнял у каждой из них по восемь существований... И все эти жизни здесь, в этом эликсире. Концентрированная эссенция жизни! Ну что? Разве это не замечательно? — торжественно закончил он.

— Я... мне пора идти, — пробормотал Юлиус, пятась к двери. — Сколько я вам должен за молоко?

— Может быть, вы купите пузырёк с эликсиром, — предложил старик.

Юлиус решил купить флакон розовой жидкости, расквитавшись этим за молоко и обеспечив себе свободное отступление.

— А сколько?

— Полкроны, — твёрдо сказал алхимик, — за настоящий эликсир жизни. Разве это дорого?..

Через минуту Юлиус стремительно нёсся по заросшему саду, боязливо оглядываясь. Он крепко притворил за собой калитку и в это время заметил на ней кусок картона — не то вывеску, не то визитную карточку. На картоне было написано углём:

СУМАСШЕДШИЙ

Юлиус ускорил шаги.

Пройдя по дороге километра два, студент замедлил шаг. Он был чрезвычайно недоволен собой. Получить



полколбы молока и пузырёк с розовой водицей за полкроны! Он чувствовал, что это унижительно для человека, так интимно знакомого с ди-метил-мета-бензойной кислотой.

Отойдя под тень старого каменного забора, студент решил позавтракать и побеседовать по душам с карманным Дарвином. Но, запустив руку в карман, нащупал бутылочку с эликсиром и тщательнее её осмотрел. По виду и по запаху — простая подкрашенная вода. Он недовольно опустил бутылочку на траву, съел сэндвичи и стал с увлечением читать о теории Ламарка и вероятном происхождении рода человеческого от больших человекообразных обезьян.

Это была чертовски трудная теория, утомлявшая молодые мозги, и Юлиус был даже рад оторваться от книги, услышав шаги по дороге.

Он был очень удивлён при виде усталого обезьяноподобного итальянца-шарманщика, который тащился по пыли с мартышкой на плече. Сама судьба послала студенту живую иллюстрацию к теории Дарвина. Юлиус с любопытством взглянул на обезьянку в синей курточке и красной шляпке на резинке. Обезьянка смотрела на него с не меньшим любопытством.

— Доброе утро, — заговорил деловитый итальянец, заметив, что его обезьяна произвела впечатление. — Вы любите музыку?

— Нет, — ответил Юлиус.

— Дайте моей обезьяне пенни, и я сыграю...

— Нет.

— Нет? Тогда дайте обезьяне два пенни, и моя не будет играть. А? — предложил итальянец, нащупавший правильную почву для коммерческих операций.

Обезьяна же, мало интересовавшаяся финансовыми вопросами, прыгнув в траву, приблизилась к Юлиусу и, усевшись на томик Дарвина, вежливо приподняла красную шапочку.

— Ну, давайте деньги, — убеждал итальянец.

Юлиус полез в карман, достал шестипенсовую монету и протянул её обезьяне, которая предпочла пару съдобных пышек, оставшихся у Юлиуса; её хозяин при виде такой непрактичности разразился целым потоком итальянских проклятий.

В эту минуту взгляд Юлиуса упал на пузырёк с эликсиром, и сумасбродная мысль пришла ему в голову. Быстро вынув пробку, он полил розовой жидкостью одну пышку и вместе с шестипенсовиком вручил её обезьяне.

В следующий момент мартышка уже сидела на плече хозяина, монета покоилась в кармане итальянца, а пышка — в желудке обезьяны. Юлиус уже почувствовал некоторое раскаяние в глупом поступке и пытался усвоить новые открытия теории эволюции под рулады итальянских благодарностей. А обезьяна ковыряла в зубах, чувствуя себя совсем не плохо после пышки с эликсиром.

Итальянец, поблагодарив, пошёл дальше; но, пройдя несколько шагов, заговорил с обезьяной в столь повышенном тоне, что Юлиус опять оторвался от книги.

Потом он широко раскрыл глаза и уставился на мартышку. Ему показалось, что у итальянца теперь совсем другая обезьяна. Откуда? Вздор! Это та же мартышка. Но она... выросла! По-видимому, это заметил и шарманщик, который спустил обезьяну на землю и что-то неуверенно выговаривал ей...

Юлиус с открытым ртом сидел и наблюдал. Потом он протёр глаза, не поверив им. Да, сомнений не было: обезьяна выросла. Теперь она доходила до пояса итальянца,

спина её выпрямилась, кривые ножки стали стройными, сильными. С каждой секундой она всё меньше и меньше походила на обезьяну, её дурацкая одежда лопнула, и лишь глупая шапочка на резинке чудом держалась на голове...

Когда же она взяла итальянца за плечо и серьёзно взглянула ему в глаза, тот больше не выдержал, бросил шарманку, завопил и понёсся по полю, не обращая внимания на канавы.

Обезьяна — вернее, бывшая обезьяна, — теперь это было уродливое, но всё же человеческое существо, — вскоре подошла к Юлиусу, в ужасе прислонившемуся к каменному забору. Обезьяна очень походила на одного приятеля Юлиуса, которого все в Баллойд-Колледже называли «Недостающее звено».

Существо остановилось и посмотрело на Юлиуса удивлёнными глазами. Это было чрезвычайно необычное зрелище: полуобезьяна-получеловек в английской деревушке, совершенно голая вдобавок, если не считать дурацкой красной шапочки на резинке. Ошеломлённый Юлиус протянул ей последнюю пышку, сказав не совсем уверенно:

— Ну, дружище, получай.

Бывшая обезьяна взяла пышку и съела.

— Эк! Эк! Эк! — сказала существо, совсем как дядюшка Юлиуса, когда снимал вставные зубы.

— Это вы правильно заметили, — нервно ответил Юлиус, позавяя, что перед ним не дядя.

— Нек! Нек! Нек! — продолжала обезьяна-человек, усаживаясь на траву и явно высказывая желание подружиться с приятным собеседником в роговых очках.

Существо теперь совсем походило на человека, и Юлиус чувствовал себя неловко.

— Гик! Гик! Гик!.. Вук! Вук! — боязливо добавило существо.

Парализованные удивлением мозги Юлиуса вновь заработали. Одно из двух: или он сошёл с ума, выпив кошачьего молока у сумасшедшего алхимика, или это результат действия эликсира, оказавшегося совсем не розовой водицей! Но в таком случае, следуя добрым традициям алхимика, он обрёл обезьяну на вечную жизнь и вечную эволюцию, вплоть до конечной стадии — человека.

Он растерянно посмотрел на валявшуюся книжку. Эволюция! Концентрированный из кошачьих жизней эликсир жизни! Но вместо вечной жизни эликсир давал мгновенное феноменальное развитие жизненных сил. Словом, эволюция! В четверть часа обезьяна прожила четверть миллиона лет!..

Юлиус был так поражён своим открытием, что сидел, глупо уставившись на собеседника, который шевелил губами и слегка повизгивал. Человек-обезьяна попытался объяснить членораздельными звуками.

— May! May! To! — бормотало существо, высказывая определённое желание получить пузырёк с эликсиром.

— Нет! — твёрдо сказал Юлиус и хотел подняться, чтобы уйти от страшного компаньона.

Но существо, теперь совершенно схожее с человеком и солидное физически, схватило его за ногу и усадило на место. Теперь оно имело совсем человеческую внешность, и для полного сходства недоставало лишь костюма.

— Ещё... пить... бутылка... — заявил человек-обезьяна, протягивая Юлиусу руку.

Юлиус попытался вырваться, но получил такой удар, которому позавидовал бы любой боксёр. Придерживая студента мускулистой рукой, существо отпило из пузырёка

ка и немедленно беззастенчиво полезло в дорожный мешок Юлиуса, извлекая оттуда его парадный костюм. Юлиус чувствовал, что сходит с ума. Он попробовал думать об Оксфорде, о ди-метил-мета-бензойной кислоте, но тщетно.

Вторая доза эликсира, видимо, пошла человеку-обезьяне на пользу.

— Теперь лучше, — заявил он на прекрасном английском языке с лёгким акцентом. — Послушайте-ка, у вас очень старомодный вид, — продолжал он, поглядывая на Юлиуса.

Вот уж никогда не ожидал Юлиус, что станет объектом презрительного отношения со стороны обезьяны! От негодования он схватился за книгу, но человек-обезьяна, имевший сейчас куда более одухотворённый вид и лучше (кроме шапочки) одетый, чем Юлиус, хладнокровно взял у него книгу.

— А, Дарвин! — пренебрежительно процедил он. — Это тот... один из учёных второго тысячелетия... Да, да, он так по-любовительски предсказал наш прогресс.

Юлиус задрожал.

— Простите, пожалуйста, — начал он, и сам удивился своей вежливости.

Но при взгляде на человека-обезьяну он снова обомлел. Человек-обезьяна имел совершенно новый вид, у него были пронзительные глаза, выпуклый огромный лоб и настолько одухотворённые черты лица, что это было явно существо высшего порядка.

— Н-да, — говорило существо расслабленно. — Дарвин довольно неплохо проследил нашу эволюцию из обезьяньей разновидности. Я подразумеваю так называемую человеческую расу, тогда ещё существовавшую и вступившую на путь взаимного истребления.

— Пр... правильно, — пробормотал Юлиус, чувствуя, что у него мозги переворачиваются от этих мрачных налётов.

Заполучив пузырёк и понемногу отхлёбывая от него, существо совершало свою неумолимую эволюцию. Его руки теперь блистали белизной, и всё тело стало нежным, непригодным к труду. Словом, это был мощный интеллект, заключённый в телесную оболочку явно вырождавшегося человека.

— Физический закон о праве сильнейшего, — продолжало существо, — низвёл так называемое человечество до степени подземных паразитов. И они очистили весь мир для нас...

Человекоподобное существо сложило концы тонких, длинных пальцев и взглянуло на Юлиуса как профессор, объясняющий трудное место лентяям-ученикам. Юлиус поражённо посмотрел на него. Несомненно, это было существо будущего, настолько отдалённого будущего, что его возраст измерялся, быть может, миллионами лет. Студент машинально вытащил свой блокнот...

— А, забытое искусство писания, — с любопытством заметило существо, с минуты на минуту становясь всё более одухотворённым, хотя тело его явно слабело; руки стали тонкими, пальцы длинными, худыми, похожими на щупальца или паучьи ноги.



В пузырьке оставалось ещё немного эликсира.

— Что вы такое? — промямлило существо.

Юлиус разозлился. Какого чёрта? Этот «сверхчеловек», видимо, слаб и беспомощен. Прощай, дурацкий череп и выпуклые глаза! Юлиус вскочил и побежал.

Он пробежал несколько шагов. Что-то его остановило. Существо не двинулось с места. Оно лишь устало на беглеца тонкий палец, и мозг Юлиуса был парализован.

Человекоподобное существо больше не говорило. Оно молча отдавало приказания, и Юлиус слышал их, как слова...

— Дай мне твою шляпу.

— Нет, — ответил Юлиус и отдал.

В следующий момент он против воли надел обезьянью шляпку на резинке.

— Надень на меня твою шляпу.

— Не надену! — завопил Юлиус.

И через секунду шляпа Юлиуса торчала на нелепой громаде черепа.

Ведь существо может делать с ним что угодно! Он бессилен! Всё пропало...

— Не хочу, — вопил студент и всё же приподнял свою красную шапочку, но резинка щёлкнула, и шапочка опять прилипла к голове.

Он с ужасом заметил, что у существа пропал нос и совершенно атрофировались ноги. Тело сморщилось, и от рук остались бледные щупальца. Рот, уже не приспособленный для речи, почти пропал.

— Щёлкни ещё раз, — приказало существо.

— Не хочу! — И опять щёлкнула красная шапочка.

— Умри!

— Не-ет! Не хочу-у! — жалобно вопил Юлиус, опрокидываясь на спину и болтая конечностями.

Существо придвинулось к нему и слабыми тёплыми щупальцами стало прикасаться к его лицу...

Студент в ужасе открыл глаза и встретился со взглядом маленьких синих глазок. Обезьянка шарманщика сидела у него на груди и мохнатой лапкой водила по его лицу. И на ней была красная шапочка, а на нём — его шляпа. Сзади стоял шарманщик и улыбался.

— С добрым утречком!

— Давно вы здесь? — пробормотал Юлиус.

— Минут пять. Вы заснули, а обезьяна кушала. Я играл перед домом сумасшедшего и ничего не получил.

Юлиус оглянулся. Обезьяна откупорила пузырёк с эликсиром и собиралась попробовать. С диким криком выхватил он пузырёк и шлёпнул его об камень; розовая жидкость растеклась по пыли. Ещё мгновение — и всё началось бы снова.

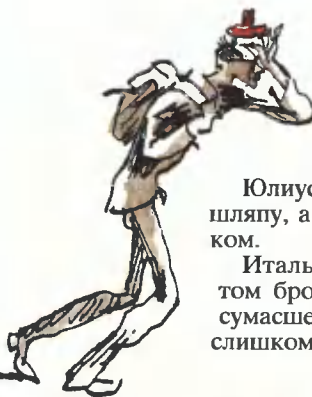
Он быстро вскочил на ноги и пошёл по направлению к гостинице.

Когда он пробежал мимо итальянца, обезьянка сердито посмотрела на него.

— Не хочу, — взвизгнул

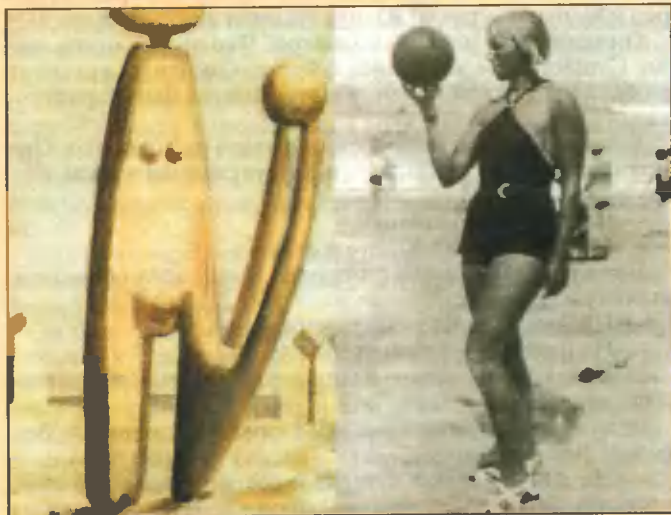
Юлиус и в то же время приподнял шляпу, а вместо резинки щёлкнул языком.

Итальянец сначала растерялся, потом бросился в другую сторону: двое сумасшедших за полчаса — это уже слишком!..



Публикация Р. Соколовского

ПЕЧАТЯМИ ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ



ПРОЗАНЧЕСКИЕ ИСТОКИ КУБИЗМА

Расхваленный апологетами абстракционизма художник Пабло Пикассо не любил распространяться о своём отношении к фотографии, хотя его увлечение светописью не было секретом для окружающих: ведь в парижском музее Пикассо хранится свыше 15 тысяч авторских негативов и оттисков. Но по какому-то загадочному молчаливомуговору исследователи его творчества избегали прикасаться к этому досье. Недавно хранительница архива А. Бальдессари нарушила многолетнее табу и сделала удивительное открытие. Оказывается, творческий метод великого мастера состоял в опрIMITивливание сделанных им с натуры фотографий! Основой знаменитого кубического шедевра «Герника» стала серия

фотографий, снятых Пикассо в этом разбомблённом фашистами испанском селении. «Мне показалось, — пишет Бальдессари, — что мастер в сюрреалистическом угаре искажал перспективу и огрублял детали трагических руин. И это было не вдохновение гения, а намеренное искажение и примитивизация, позднее получившая название кубизма и постмодернизма». О том, как Пикассо работал с фотоматериалом, искусствовед показала на примере знаменитой картины «Купальщица с мячом». Основой для неё послужила фотография, сделанная художником в 1929 году, позировала ему его любовница немецкая спортсменка Мария-Тереза Вальтер. Сопоставление фото и картины говорит само за себя...

НЕТРИВИАЛЬНЫЕ ТАВТОЛОГИИ

Казалось бы, тавтология по самому определению должна быть тривиальной. Ведь это — повторение одного и того же без уточнения смысла. И всё-таки есть тавтологии, заставляющие задуматься. Например, знаменитой итальянской актрисе Э. Дузе принадлежит тавтологическое высказывание: «Моё главное богатство в том, что мне не нужно богатства». Древнегреческому философу Биону принадлежит также нетривиальная тавтология: «Великое несчастье — неумение переносить несчастья». Один мой знакомый, немало пострадавший от женского коварства, утверждал: «Если дама всегда опаздывает по уважительной причине, это всё равно как если

бы она всегда опаздывала по неуважительной причине». От себя хочу предложить читателям ещё несколько тавтологий, которые, возможно, вызовут у них улыбку в досадную минуту жизни: — Никогда не говори «Никогда!» — Если нечего говорить, нечего говорить. — Если надо выяснять отношения, значит, не надо выяснять отношения. — В произведениях классиков написано больше, чем в них написано. — Когда двое делают одно и то же, это не одно и то же. — Если всё важно, значит, ничто не важно.

Норман АРСЕНЬЕВ

ВЕРИ ШОКИНГ

13 апреля 1904 года незадолго до своей гибели вместе с адмиралом С. О. Макаровым на броненосце «Петропавловск» на порт-артурском рейде знаменитый художник-баталист Верещагин, пристроившийся на мостике рисовать эскизы, неожиданно сказал окружающим:

— Я видел много сражений и побывал в разных переделках, но всегда выходил сухим из воды.

Через несколько минут грянул взрыв, и Верещагин погиб вместе с Макаровым и 630 моряками...

Люди, хорошо знавшие Василия Васильевича, считали эту фразу характерной для его страстного, пассионарного, жёсткого характера. Поставив ещё в юности цель — стать первым в живописи, он этим выделил себя из сообщества русских художников. «Его характер, ум, техника в жизни и в искусстве были не наши, — писал М. Нестеров. — Они были... сказал бы я, американизированными». Для получения необходимых для успеха его картин впечатлений Верещагин готов был рисковать жизнью, участвовать в вылазках, убирать разлагающиеся трупы. Он даже слегка бравировал тем, что англичане, увидев выставку его туркестанских картин с руинами, горами трупов и отрезанных голов, произносили его фамилию Верещагин как «Вери шокинг».

Впрочем, некоторые приёмы Верещагина шокировали не только зрителей, но даже бывалых вояк.

Во время русско-турецкой войны 1877—1878 годов, узнав, что русские солдаты захватили в плен двух головорезов-албанцев, Василий Васильевич просил генерала Струкова повесить их: я, дескать, никогда не видел повешения и очень интересуюсь им, чтобы передать потом на полотне. Суровый воин не пожелал взять смерть пленных на свою совесть и отказал: «Что это вы, Василий Васильевич, сделали таким кровожадным? Я не знал этого за вами...»

Судя по самонадеянным словам на мостике «Петропавловска», слова генерала Струкова не урезонили художника, он по-прежнему был готов на всё ради получения необычных впечатлений. И, возможно, взрыв на броненосце понадобился для того, чтобы Верещагин больше не обращался к русским генералам со своими шокирующими просьбами...

Иван ПРАДИЛЬЩИКОВ



НЕУЖЕЛИ РУССКИЙ ЯЗЫК ТАКОЙ ГОЛОВОЛОМНЫЙ?

Доктор Чарльз Лютвидж Доджсон — преподаватель математики в Оксфорде — однажды отправился на лодочную прогулку со своим старшим другом и тремя дочерьми своего шефа Лиддела. В лодке он рассказывал девочкам удивительную сказку, и одна из них, 10-летняя Алиса, попросила его записать рассказанное. Выполняя данное ей обещание, Доджсон написал ставшие знаменитыми «Приключения Алисы в стране чудес», но издал её в 1865 году не совсем под своим именем. Сначала он переставил свои имена и перевёл их на латынь. Получилось «Людювик Карл», а потом снова англоизировал их. Так появился писатель «Льюис Кэрролл» — автор знаменитой детской книжки.

За всю свою жизнь Кэрролл всего один раз выехал из Англии. И поехал он в путешествие по России, достопримечательности которой произвели на него неизгладимое впечатление. Но ещё больше поразила его длина русских слов. Он попросил кого-то из своих спутников вписать ему в дневник одно и то же слово русскими и латинскими буквами. И вот что получилось:

ЗАЩИЩАЮЩИХСЯ

ZASHTSHEESHSTSHAYOUSHSTHEEKHSYA

А ниже объяснение Кэрролла: сие устрашающее слово есть родительный падеж множественного числа причастия и означает «тех, кто себя защищает»!

«А ВОТ УЖ ГИМНА ДЛЯ ФРАНЦУЗОВ Я СОЧИНИТЬ НЕ МОГУ!»

Когда в 1891 году в ходе укрепления франко-русского союза в Кронштадт прибыла французская эскадра, гофмаршал двора князь В. С. Оболенский столкнулся с серьезным затруднением. На торжественном обеде во время произнесения тоста за Францию оркестр должен был исполнить французский гимн — никогда до этого не исполнявшуюся в России революционную песню «Марсельезу». Не зная, как быть, князь предупредил императора Александра III, что на



обеде будут играть французский гимн...

— Конечно, пусть играют, — спокойно сказал царь.

— Но, ваше величество, это же «Марсельеза»!

— Раз это их гимн, значит, его и нужно играть.

Решил, что император не понял его, князь повторил:

— Ваше величество, это «МАРСЕЛЬЕЗА»!

— Ах, князь, — устало сказал Александр, — вы, кажется, хотите, чтобы я сочинил для французсов новый гимн. Я этого сделать не могу. Нет уж, играйте тот, какой есть!

КЛОНДАЙН XX ВЕКА

После революции Москва превратилась в настоящий клондайк для предприимчивых кладоискателей, запасшихся соответствующими мандами. В № 8 за 2000 год мы уже писали о сокровищах, найденных в особняке Рябушинского на Спиридоновке в 1924 году. А на следующий год ещё более богатый тайник обнаружили в юсуповских палатах в Большом Харитоньевском переулке. Во время ремонта рабочие обратили внимание, что штукатурка под лестницей в вестибюле не такая, как везде. Простукивание показало: за стеной пустота. Прорубили отверстие и обнаружили глухую каморку 2Х3 метра, сплошь заставленную сундуками и ящиками...

Комиссия Наркомпроса во главе с товарищем Л. Я. Вайнером немедленно прибыла на место и извлекла из тайника 4 сундука и 3 ящика, обитых железом и обшитых кожей с вытесненными на ней гербами Юсуповых. Из сундуков извлекли фамильное серебро, хрусталь и фарфор, а из ящиков — драгоценности, преподнесённые великой княжне Ирине Александровне в день её свадьбы с Феликсом Юсуповым. Не касаясь исторической ценности всех этих кубков, блюд, чарок, статуэток, сервизов, колье, диадем, ожерелий, брошей и т. д., укажем лишь, что вес серебряных изделий составил более тонны — 1120 кг, а золотых — 13,5 кг!

Считается, что найденные юсуповское золото и серебро поступили в Госбанк, а изделия, ценные в художественном отношении, — в московские музеи, в основном в Оружейную палату. Но многое, видимо, пролетело мимо музеев:

в 1928 году Феликс Юсупов испытал шок, увидев свои драгоценности на распродаже в Берлине.

Конечно, клады Рябушинского и Юсупова были далеко не единственными. В 1920 году в особняке С. М. Голицына на Ново-Басманной улице нашли в замурованной комнате 208 кг золота и 160 кг серебряной посуды. В особняке Шереметевых — 112 кг золота и 704 кг серебра, в доме Строгановых — 800 кг серебра и т. д.

Представление о количестве награбленного в первые дни революции дают воспоминания Г. Соломона — советского торговца, которому поручили наладить распродажу реквизированных драгоценностей через Эстонию. Когда он с сопровождающим вошёл в здание Судной казны в Настасьинском переулке, ему показалось, что он попал в сказку.

— Я бродил по громадным комнатам, заваленным сундуками, корзинами, ящиками, узлами... Всё это было полно драгоценностей... кое-где они лежали кучами на полу, на подоконниках. Старинная серебряная посуда ва-

лялась вместе с артистически сработанными диадемами, колье, портсигарами, серьгами, серебряными и золотыми табакерками... Попадались корзины, сплошь наполненные драгоценными камнями без оправы... Были тут и царские драгоценности. Валялись предметы чисто музейные... и всё это без всякого учёта. Правда, и снаружи, и внутри были часовые. Был и заведующий, который не имел ни малейшего представления о стоимости находившихся в его заведении драгоценностей.



АЛЛЮЗИИ

В словаре говорится, что иностранное слово «аллюзия» означает: намен, особенно посредством пословицы, поговорки, притчи, к месту рассказанной истории или анекдота. Добавим к этому списку: цитаты из произведения какого-нибудь пронительного писателя или философа. Сегодня мы предлагаем нашим читателям несколько цитат-аллюзий из «Разделений» знаменитого древнегреческого философа Платона (427—347 гг. до н. э.).

Государственная власть бывает пяти родов: демократическая, аристократическая, олигархическая, царская и тираническая. Демократическая власть — это та, при которой государством правит большинство, по своему усмотрению назначая законы и правителей. Аристократия — та, при которой правят не богатые, не бедные, не знаменитые, но первенство принадлежит лучшим людям в государстве. Олигархия — та, где власти избираются по достатку: ведь богатых всегда меньше, чем бедных. Царская власть бывает по закону или по происхождению: по закону в Карфагене, где она продаётся с торгов; по происхождению — в Спарте или в Македонии, где цари избираются из одного рода. Тирания — это власть единого правителя, достигнутая хитростью или силой.

Порядок в государстве бывает тройкого рода. Во-первых, если законы хороши, мы говорим, что царит порядок. Во-вторых, если граждане подчиняются законам, какие есть, мы тоже говорим, что царит порядок. В-третьих, если и без законов государственная жизнь идёт хорошо, следуя нравам и обычаям, это мы тоже называем порядком.

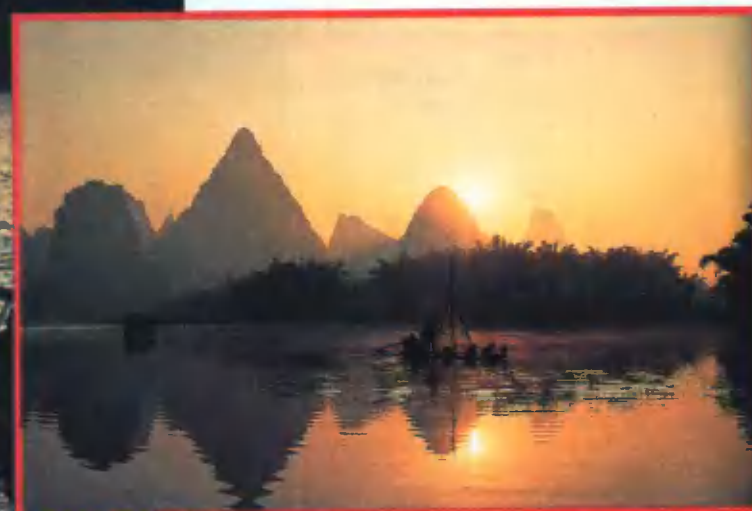
Непорядок в государстве бывает тройкого рода. Во-первых, если законы и о гражданах, и о чужеземцах дурны. Во-вторых, если существующим законам не подчиняются. В-третьих, если законов вовсе нет!



В извилах реки и холмов.



Зелёные горы Гуйлиня.



Утренний лов.

В ЭТО ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, НО ТАКИЕ ГОРЫ ЕСТЬ!

МАРИНА ГРИГОРЕНКО

Мы прожили целую жизнь и ничего не знали о Гуйлине — туристической Мекке южного Китая. Мы с мужем вылетели туда на три выходных дня с группой студентов шанхайского университета, где читали лекции. В салоне лайнера человек сто, слышится английская, французская, немецкая речь.

Туристические группы обозначены яркими флажками одного цвета, или крупными значками, или одинаковыми шапочками. Каждую группу ведёт свой руководитель. Нашего зовут Ли. У него в руках маленькое голубое знамя, которое мы стараемся не терять из виду. Час сорок минут полёта от Шанхая — и мы на месте.

В окрестностях города Гуйлинь течёт река Лицзянь, или просто Ли. Река полноводная, с чистой, прозрачной, тёплой водой, но в каких берегах течёт эта река! Это нельзя назвать холмами, потому что у холмов пологие склоны; это и не горы, потому что они невысоки, а по форме больше напоминают пики, пирамиды или высокие казацкие шапки. Иногда их можно было бы назвать скалами или столбами, потому что склоны, хотя и не отвесны, но очень круты и часто образуют конус. Но скалы обычно голые, а гуйлинские феномены редко показывают голубовато-серые бока, чаще покрытые пышной растительностью.

Кроме фантастических холмов и ясных вод Ли, район Гуйлинь-Яншо славится пещерами, которые скрываются под холмами. Пещеры и холмы неслучайные соседи. В недавнем геологическом прошлом предшественница современной реки Лицзянь текла по поверхности обширного плато, сложенного карбонатными горными породами — известняками и доломитами. Карбонатная толща была разбита вертикальными трещинами. Базис эрозии реки быстро понижался, и её русло всё глубже врезалось в раздробленный трещинами

карбонатный массив. В сочетании с влажным климатом это создало идеальные условия для развития карста — растворения горных пород, сопровождающегося образованием подземных пещер и гротов. Видимые с поверхности карстовые воронки, провалы, колодцы соединяются с системой подземных полостей, ходов, каналов и пещер со своими ручьями, реками и озёрами.

В районе Гуйлинь-Яншо трещины, влажный климат и понижающийся уровень русла Лицзянь позволили эрозии и карсту расчленить, размыть и снести в реку большую часть карбонатного плато. На месте самого города Гуйлинь этот процесс зашёл очень далеко, в других местах видны ещё не высокие хребты и цепи остроконечных гор, а для любителей незабываемых ландшафтов там и сям разбросаны хумы — ни на что не похожие останцы в виде крутых вершин и башен, прекрасно смотрящиеся в пейзаже рядом с одной из виновниц происшедшей геоморфологической драмы — рекой Лицзянь.

Следующее наше путешествие — в подземное царство, где мы провели около двух часов, осматривая великолепные сталактиты, сталагмиты, красиво подсвеченные и эффектно расположенные. Потом уставших от блужданий по огромным подземным залам туристов сажают в лодку и везут по такой

же огромной подземной реке, как и река Ли, которая течёт над нами. Лодкой, плывущей под мрачными сводами, управляют молодые люди, ловко орудуя гибкими бамбуковыми шестами. Потом причал, и путешествие продолжается. В этом подземном царстве можно перекусить, купить сувениры и, конечно, сфотографироваться.

Эффектно заканчивается это подземное шоу. Подают маленький электрический поезд, вся наша группа с комфортом рассаживается в открытые уютные вагончики и мчит по подземному туннелю. Вот в конце туннеля появляется свет — и мы покидаем подземное царство.

У выхода маячит голубой флажок нашего экскурсовода, никто не потерялся. Возвращаемся по домам: в Россию, в Японию, в Австрию, во Францию, в Шанхай...

НАШ ЧЕЛОВЕК НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ



Марина Григоренко и её муж
с очаровательными китайцами.



Горы любят своё отражение в реке.



Грот «мечтательные красавицы».



Драконова пещера.

Немыслимые Горы Гуйлиня

64